UNA VEZ MAS, POR FAVOR — Texto de Michel Tremblay
Personajes: NARRADOR: COSTA PALAMIDES NANA: DIANA VOLPE

Primera Escena

NARRADOR: Esta noche nadie vendra a gritar: iMi reino por un caballo! Ningun fantasma rondard
la torre de piedra de un castillo del reino de Dinamarca donde parece que “hay algo podrido”.
Ustedes no veran a “tres hermanas” encerrarse en su casa de campo susurrando el nombre de
Moscu como una esperanza perdida. Ninguna hermana esperara el regreso de su hermano para
vengar a su padre y ninguna madre matara a sus hijos para vengarse de su esposo. Ningln esposo
verd a la mufieca que tiene por mujer, abandonarlo. Nadie se convertird en “Rinoceronte”. Unas
“criadas” no planearan el asesinato de su patrona. Nadie saldrd de un pipote de basura para
contarnos una historia absurda. Ningun “avaro” llorard desde el fondo de su jardin: iMi tesoro, mi
tesoro! Unas familias italianas no se irdn de vacaciones y un caballero espafiol no seducird a mil y
tres mujeres. Tampoco una familia entera de mujeres sufrird bajo el yugo de la terrible “Bernarda
Alba”. Ustedes no veran a un hombre rudo entrar rasgando su camiseta y gritando: iStella, Stella!
y su cuiada no estara condenada en el preciso instante en que se baje “un tranvia Illamado deseo”.
No habrd ningliin combate de espadas, ni envenenamientos, nadie se morira; y si alguien se tiene
gue morir haremos una escena cémica. Lo que ustedes verdn es a una mujer sencilla que vendrd a
hablarles de su vida, pero la de los demds también es importante, la de su esposo, la de sus hijos,
la de sus vecinos. Probablemente ustedes la reconoceran. Seguramente se han cruzado con ella en
el teatro, en la vida, ella sale de ustedes. Nacié y vivié en una ciudad de largos inviernos y pese a
eso, ella es multiple y universal. Ella es la tia de El Cid, la prima de Electra, la hermana del Tio
Vania, la madrina de Caligula y aunque se expresa con sus propias palabras, ustedes sabran
comprenderla. Ella pertenece a todas las épocas y a todas las culturas. Siempre ha estado alli y lo
estara siempre. Yo tenia ganas de volver a verla, de escucharla una vez mas. Por puro placer. Para
reir y llorar. Una vez mas todavia, si ustedes me lo permiten. Precisamente ya la oigo venir.
Recuerden que para ella la palabra es un arma muy eficaz. iComo dicen los clasicos: aqui viene, ya
esta!

NANA: jVete a tu cuarto! A tu edad! jA los diez afios se supone que uno sabe lo que hace! No, no
es cierto, pero qué estoy diciendo, a los diez afios se supone que uno no sabe lo que hace. Es la
edad de la razén, pero no se tiene experiencia. jA los diez afios uno es un tonto y se porta como un
nifio tonto! Pero me parece que eso, debias haber sabido que no se hace!

NARRADOR: No lo hice a propdsito.

NANA: iComo que no lo hiciste a propdsito! Tiraste un pedazo de hielo debajo de un carro
andando, no me digas que no lo hiciste a propdsito: ese pedazo de hielo no se lanzé solo!

NARRADOR: jTodos lo hacian!

NANA: iTodos lo hacian! Y por eso, évas a hacer lo todo el mundo hace? ¢Y si todo el mundo
decide ir a lamer un poste de luz congelado, tu te arriesgarias a arrancarte la punta de la lengua
para luego sesear el resto de tu vida por hacer lo que todo el mundo hace?

NARRADOR: Si no lo hubiera hecho...



NANA: Si no lo hubieras hecho, nada de todo eso hubiera pasado y no me hubiera avergonzado
tanto de ti. ¢TU sabes por lo que acabo de pasar? jParece que no te importa! Estaba lavando,
tranquilamente, los calzoncillos de tu padre en el exprimidor oyendo la radio, cuando suena el
timbre de la puerta. No tenia tiempo de ir a ver quién es, entonces grité desde aqui: jEntre, no
estd cerrada la puerta! jY qué es lo que veo aparecer en mi comedor! jUn policia! jUn policia
uniformado en mi comedor! iCon su casco en la cabeza y con su abrigo grueso de invierno! iSin
zapatos, porque, tuvo la amabilidad de quitarse las botas antes de entrar! {TU, por supuesto, te
escondiste en tu cuarto, qué iba yo a imaginarme del porque venia para aca....iSabes lo que
pensé? jPensé que alguien se habia muerto! iTu padre, o alguno de tus hermanos o tu!éSabes lo
gue me imagine? Fueron solamente unos segundo, me imaginé que habia un cadaver debajo de
una cobija de lana a cuadros, partido en dos por un tranvia o aplastado por un autobus, y ese
cadaver era de uno de ustedes! jY se veia todavia una mano que salia, y encima de todo yo tenia
gue adivinar de quién era! ¢{Sabes lo que eso puede ser para una madre? ¢Eh? jContéstame!

NARRADOR: Mam3, no te pongas tan dramatica.

NANA: iNo me hables asi! jYa veras cuando un policia descalzo me lleve cortada en dos y envuelta
en una cobija de lana a cuadros y entonces veremos quién es el mas dramatico de los dos! ¢Sabes,
el exprimidor me hubiera podido estrujar el brazo, hasta el codo! iComo a tu tia Gertrudis!

NARRADOR: A mi tia Gertrudis no le.....

NANA: iDeja en paz a tu tia Gertrudis, que no he terminado! jYo estaba alli frente al policia con la
boca abierta, y con un calzoncillo de tu padre atorado en el exprimidor que no dejaba de girar; y
parecia que el piso de la cocina iba a desplomarse y que luego caeria tendida en la mesa de la
cocina de la sefiora Forget, abajo, con restos de sanduiches de jamdn y queso, pegados en la
espalda! (El Narrador rie) iNo te rias, que no es ningun chiste!

NARRADOR: Mamg, lo de los sanduiches de jamdn y queso lo acabas de inventar ahora...
NANA: Quizas no eran de jamon y queso pero jsi los tenia pegados en la espalda!
NARRADOR: iMama!

NANA: jCallate y escichame! iPor una vez que yo aqui tomo la palabra! No me atrevia ni siquiera a
preguntar quién era el que estaba muerto, éme entiendes? Tenia demasiado miedo de desfallecer
y morirme frente a él, alli. Dos muertos en una misma familia el mismo dia es como demasiado.
Pero no, inadie estaba muerto! iNo era nadie mas que el incapaz de mi hijo detenido como un
ladrén de caminos porque se divertia con los incapaces de sus amigos tirando pedazos de hielo
debajo de los carros que pasaban en la calle! ¢Sabes lo que me imaginé? (El Narrador mira al cielo)
iY no mires asi, te he dicho mil veces que odio que hagas eso! [Mientras que él me contaba
tu...contratiempo, yo te vi pasar el resto de tus dias en la carcel! Te vi tras los barrotes por el resto
de tu vida, y alli crecias, te volvias un hombre, te casabas y tenias hijos...(Ella se da cuenta lo que
acaba de decir) Bueno, no quiero decir que te casabas y luego que tenias unos hijos, y que
entrabas y salias....qué se yo. Sé que te ries de mi pero yo no pienso pasar el resto de mi vida con
una bolsa de naranjas en una mano y un pafiuelo en la otra todos los domingos en una sala de
visitas de una carcel...éme entiendes?

NARRADOR: Mama, yo no hice nada tan malo...ademas el policia ese no vino sélo por lo del
pedazo de hielo....



NANA: Entonces, ¢a qué vino? Ah, a ponerme nerviosa....

NARRADOR: ¢No te conté lo que pasé?

NANA: Me pudo haber hablado en chino...me hubiera dado lo mismo con lo alterada que estaba...
NARRADOR: Yo te voy a contar lo que sucedié.

NANA: Pero apurate que siempre das demasiados detalles.

NARRADOR: Pero no quiero que me castigues.

NANA: iYo sabré juzgar!

NARRADOR: {Ves? Mejor me hubiera callado. Si no lo escuchaste a él, no sabes lo que sucedié...
NANA: jTe prometo que a ti, si te voy a escuchar!

NARRADOR: Y después me vas armar tremendo rollo...

NANA: Pues tu te lo buscaste....Anda, te escucho...

NARRADOR: jMaldita sea!

NANA: No digas eso...Maldecir es peor que blasfemar. Te estds metiendo en problemas...
NARRADOR: Ya no sé si quiero contarte eso.

NANA: iYo si quiero! jDime!

NARRADOR: Bueno, si, mama, es cierto que yo y mi pandilla lanzdbamos pedazos de hielo a los
carros, pero era por debajito, mama.... Lo haciamos para ver como ellos iban a reaccionar, si iban a
frenar un poco, o si irilan mas despacio. La mayoria de las veces, los choferes ni se daban cuenta
porque los pedazos de hielo eran muy pequefios. Entonces a mi se me ocurrié agarrar un pedazo
de hielo grande para lanzarlo, pero Jean Paul me agarrd del brazo, forcejeamos y el pedazo de
hielo fue a parar a las ruedas traseras de un carro y el chofer pensd que habia...aplastado a un
nifio.

NANA: jAh, entonces era verdad lo del nifio aplastado! El pobre hombre salié de su carro creyendo
gue habia aplastado un nifio y sélo vio un gran pedazo de hielo. jAhora comprendo porque llamé a
la policia! ¢Tu te imaginas lo que pensd ese desdichado hombre? (Te puedes imaginar los
momentos que paso ese hombre pensando que habia pasado por encima del cuerpo de un pobre
nifio que venia cruzando alegre la calle? Tal ver era un bebé que se escapd de su madre y que
venia cruzando la calle a gatas? iDios mio! jQué suerte tienes de que no te haya ahorcado alli
mismo! Yo me hubiera lanzado contra ti con mi carro!

NARRADOR: iNo lo hice a propdsito!
NANA: iDeja ya de decir eso! Si tu no fueras un mono copidn no te pasarian esas cosas.

NARRADOR: jEs la primera vez que pasa!



NANA: ¢Es que no puedes pensar por ti mismo? éNo te das cuenta cuando tus amigos dicen y
hacen tonterias? ¢Tengo que estar siempre junto a ti diciéndote no hagas eso, es peligroso...

NARRADOR: Ya habiamos jugado eso y me parecia muy divertido.

NANA: Y si tus amigos te hubieran dicho que es muy divertido meter el cuello en los rodillos del
exprimidor de la lavadora....

NARRADOR: jEso debe ser muy divertido!

NANA: iNo te burles de mi! Hoy no te vas a reir de mi, te lo advierto! iCuando pienso en ese pobre
nifiito aplastado debajo de las ruedas de un carro.....!Y la madre!

NARRADOR: Mam3, no hubo ningun nifio aplastado....

NANA: jQué suerte! {Nada mas eso faltaba! jUn criminal en la familia! jQué verglienza! jLos
parientes! jLos vecinos! iYa no tendria que usar un velito en misa el domingo en la mafiana, sino
una mascara de gas! iLa préxima vez que tus amigos hablen de hacer algo tan tonto como eso,
piensa en tu pobre madre que tiene que ponerse una mascara de gas en misa los domingos
porque se averglienza tanto de su hijo de diez afios!

NARRADOR: iNo digas que te averglienzas de mi, lo odio!

NANA: jTampoco te puedo decir que estoy orgullosa de ti! iTodo lo que te pido es que de hoy en
adelante no hagas cosas tan tontas! jY si tus amigos se rien de ti porque no quieres hacer lo hacen
ellos, diles que prefieres no ser un mono copién, que eres listo y que no piensas acabar tu dias
detras de los barrotes.

NARRADOR: ¢De verdad, que me veias en la céarcel?

NANA: Con un gorro en la cabeza y con un piyama de rayas blancas y negras....y con el rabo entre
las piernas....

NARRADOR: La madre de Jean Paul me pregunté el otro dia de donde sacaba tanta imaginacion....
IDe tal palo tal astilla!

NANA: La préxima vez le dice que la imaginacidon también sirve para prevenir. (Hace el amago de
irse)

NARRADOR: iNo me vas a castigar!

NANA: (Se devuelve) i Te dio miedo cuando el hombre ese salié de su carro?
NARRADOR: Si.

NANA: ¢Y cuando llegé la policia?

NARRADOR: M4s todavia.

NANA: Pues ya tuviste bastante castigo por hoy. iLa policia, eso si es un castigo! (Hace de nuevo el
amago de irse y se devuelve) Ah 'y icémo supo ese hombre que tu le habias lanzado el pedazo de
hielo?



NARRADOR: Me acusaron los demas.

NANA: Ya no necesito hacer mds comentarios al respecto. iYa ves qué solidarios son tus amigos! Si
el hombre ese nos demanda, le diré que tu no eres mi hijo, que te adoptie, que tus verdaderos
padres eran unos malandros y que yo no soy responsable de tus estupideces. iY no esperes que te
vaya a visitar al Reformatorio! (Sale)

NARRADOR: Tengo que afiadir que la amenaza del Reformatorio pendié sobre mi cabeza toda mi
infancia.

NANA: (Regresa) Alli es donde agarran a los inutiles como tu, les rapan la cabeza y les ponen un
pijama de rayas para hacer trabajos forzados. Y en lugar de ir a la escuela, rompen piedras con
unos martillos... iImaginate que divertido! iYo en tu lugar les diria que prefiero...los pedazos de
hielo! (Sale)

NARRADOR: Ella va a regresar. Algo le da vueltas en la cabeza.
NANA (Regresa) éYa te conté lo que le paso realmente a tu tia Gertrudis?
NARRADOR: Si, mamd, muchas veces....

NANA: Pues escucha bien esto. Ella estaba lavando, igual que yo esta mafiana, e igual que yo
estaba metiendo su ropa en el exprimidor. Eso si, era una maquina menos moderna que la mia; la
mia es eléctrica y a la de ella le tienes que dar con un gran manija con la mano derecha y con la
mano izquierda vas metiendo la ropa mojada en el exprimidor....¢ Me explico?

NARRADOR: Si, mama.

NANA: Bueno. Ella dijo que estaba en la luna pero yo digo que ella esta loca. Parece que soné el
teléfono y que quiso terminar un pantaldon de tu tio Alfred antes de contestar, pero en su acelere,
- ya sabes como es ella, todo la altera — metio la punta de la mano izquierda en el exprimido. Eso
no es nada, a todas nos pasa. Pero ella, ella estaba demasiado alterada como para dejar de darle
vuelta a la manija con su mano derecha! jQué bruta! iY le seguia dando mientras sonaba el
teléfono...y ise le fue el brazo hasta el hombre en el exprimidor! iQue ni automatico era!
Imaginate, se le podia haber ido todo el cuerpo en el exprimidor! Y tu tio, al regresar, la hubiese
encontrado entre el montdn de ropa, toda retorcida, exprimida y mas flaca que una
galleta...Hubiese sido un buen método para adelgazar, con lo gorda que es. iEn el hospital le
tuvieron que coser puntos desde la punta del indice hasta por debajo del hombro! iEs mi cufiada
pero te aseguro que lista no es! (Sale)

NARRADOR: Mi tia Gertrudis se lastimé sdlo la punta del dedo indice y tuvo un moretén que le
durd... un dia.

Segunda Escena

NANA: ¢Ya lo terminaste?

NARRADOR: Uno no tarda en leer libros como este....
NANA: ¢Estd bien bueno?

NARRADOR: Si...



NANA: No pareces estar muy seguro...

NARRADOR: Si, es bueno, bonito, pero...

NANA: iNo hay peros! Espero que este libro no lo vayas a criticar....

NARRADOR: No lo voy a criticar, mama...no dije nada...

NANA: Todavia no has dicho nada....pero ya lo vas a decir....

NARRADOR: Mama....hay unas cosas que no entendi....

NANA: ¢Y qué es lo que no entendiste? Es un libro muy facil de entender....

NARRADOR: Mama, éPor qué en las novelas francesas siempre hay nifios abandonados?
NANA: éPor qué preguntas eso? é¢Hay tantos?

NARRADOR: Claro. En “La posada del Angel de la Guarda” los dos nifios estdn abandonados, en “Sin familia”
al pobre Remy lo abandonan y en los cuentos de hadas pasa muy a menudo...y bueno, aqui en “Patira”...

NANA: Pobre Patira...me da una lastima....

NARRADOR: No digo que no me dé |astima pero...éiLos franceses abandonan tan facilmente a sus hijos? Al
leer esos libros parece que todos los caminos de Francia estan llenos de nifios abandonados, muertos de
hambre y sucios como unos cerdos...

NANA: Sélo son libros...
NARRADOR: Ya sé que solo son libros, pero me parece que eso pasa muy seguido....

NANA: Son libres y suceden en el pasado. Puede ser que en el pasado, antes, en Francia, la gente
abandonaba a sus hijos porque no lo podian mantener....

NARRADOR: Aqui también hay gente pobre y no se ven nifios abandonados en las esquinas. No se abandona
a los hijos asi por asi...ademas a esa gente éno se les castiga, no los meten presos?

NANA: Hay libros en donde las madres abandonan a sus hijos en el atrio de las iglesias porque saben que alli
nunca las van a descubrir. Sobre todo cuando la madre es una nifia y que lo dejd alli al dia siguiente de haber
nacido.

NARRADOR: jParece que las defendieras!

NANA: No las defiendo, eso me parece tan horrible como a ti...pero équé quieres que te diga? iTrato de
encontrar una explicacién! Me hiciste una pregunta y yo te doy una respuesta. jProbablemente hay nifios
abandonados en las novelas porque es un buen comienzo para una novela....Uno quiere saber de déonde
vienen, por qué sus padres no los querian y los abandonaron....Como aqui, cuando al pobre Patira lo
abandonan los saltimbanquis y quieres saber de dénde viene.... IQué se yo! Tu me haces cada pregunta....

NARRADOR: Si tu hubieses sido pobre, nunca me hubieses abandonado en el atrio de una iglesia...
NANA: Yo era pobre, mijo, créeme!
NARRADOR: jYa ves!

NANA: iProbablemente no tuve el valor!



NARRADOR: iMama!

NANA: jEs una broma! Yo no te hubiera abandonado nunca....pero de haber sabido lo que iba a tocar....
NARRADOR: jEstas muy chistosa hoy!

NANA: De cualquier modo, no es igual aqui que en Francia.

NARRADOR: Eso es lo que yo queria saber.

NANA: iNo pongas en mi boca cosas que yo no dije!

NARRADOR: Acabas de decir que no es igual aqui que en Francia!

NANA: Yo no quise decir que los franceses abandonen siempre a sus hijos en el atrio de las iglesias ino
repitas eso! Te conozco, vas a vociferar eso por todos lados y luego van a creer que soy una mala mujer! Tal
vez los franceses hacen eso sdlo en los libros!

NARRADOR: Y los libros ¢ no se parecen a la realidad?
NANA: jEstas acabando con mi paciencia!
NARRADOR: Acabando con tu paciencia...por una preguntita que te hice...

NANA: Pero équé quieres que te diga? iYo no soy una especialista en literatura! Me conformo con leer
libros, las historias que cuentan, llorar cuando son tristes y reir cuando son divertidos. jNo estoy
cuestionando cada vez que acabo una frase! jSé cuando una historia me gusta y ya! iDe que me sirve saber
si los franceses abandonan a sus hijos o no, siempre que la historia de Patira me haga llorar!

NARRADOR: De todas maneras siempre que lees esos libros lloras.
NANA: Me gustan los libros tristes.
NARRADOR: Pues es éste tenias para rato...

NANA: jCuando a la pobre Blanche la encierran en el calabozo de un castillo, sus dos cufiados, los malvados
y repugnantes esos, a punto de dar a luz y luego que pare, Patira llega con su limita para limar los gruesos
barrotes para que Blanche le pase a su bebé en unos juncos amarrados como si fuera una balsa, te juro
que...

NARRADOR: iMama esa historia no tiene ni pies ni cabeza! Blanche pasa todo el invierno encerrada en un
calabozo himedo con el agua escurriéndose por las paredes, duerme sobre una tabla de madera, come pan
negro con agua sucia, da a luz sobre esa misma tabla sin un médico que la ayude y después se pone a limar
los barrotes de su carcel con una limita, se desgarra las manos, se desangra y ni siquiera tiene
mercurocromo para ponerse en las heridas....y después de todos eso.... ino muere!

NANA: jCoémo que no muere! jClaro que se muere! Se muere al final del primer libro.

NARRADOR: Si, pero antes de morir la libera una sondmbula y reencuentra a su hijo durante un incendio que
los estd quemando junto con una loca llamada Juana que lo tenia sin saber quién era....y por segunda vez, la
salva Patira....y luego se muere tranquilamente bendiciendo a su hijo y dandole un beso en la frente...!Por
favor!

NANA: iSi no lloraste con esa muerte es que no tienes corazén!

NARRADOR: jEso debe ser, que no tengo corazén! jMam3, eso no tiene ningun sentido!



NANA: Puede que no tenga ningun sentido pero es igual de triste...
NARRADOR: ¢Ves? Tu misma estds diciendo que no tienen ningun sentido...

NANA: iNo tiene ningln sentido en la vida, pero si lo tiene en el libro! Todos esos libros que te lees de Julio
Verne ¢acaso tienen sentido? iNo! Pero igual te los crees.

NARRADOR: Los libros de Julio Verne estan basados en la ciencia y jestos no! Ademas, mama, Blanche esta
encerrada en un castillo, el castillo no es del tamafio de Montreal....alguien la hubiese escuchado gritar....

NANA: Ella esta del otro lado del castillo, en el otro extremo del terreno, en el fondo del foso, en el
calabozo, eso esta muy bien explicado y no te hagas el loco....

NARRADOR: iSi, y nunca nadie anda por alli!
NANA: Claro que no, eso esta lleno de agujeros con lodo, y sapos, ranas, insectos....
NARRADOR: Con que pidiese auxilio un poco mas fuerte, todo el mundo la escucharia!

NANA: Todo el mundo la escucha cuando grita, pero creen que es el Fantasma de la Dama de Couette-
Couene. Hay una cancion sobre esto en el libro. Tienes trece afios. ¢ No sabes leer? jTu, como que te saltaste
algunas paginas!

NARRADOR: Yo no me he saltado ninguna pagina.

NANA: Pero si entendiste entonces que cuando la oyen quejarse, se mueren de miedo....
NARRADOR: jQué tonta que es esa gente!

NANA: Pues ya basta, no vamos hablar mas de eso, que ya me estds enojando.
NARRADOR: ....Y ademas, esa mujer, énunca va al baho?

NANA: ¢ Cémo que si no va al bafio?

NARRADOR: Simadn, su carcelero, le trae un cantaro de agua todos los dias...pero ella....no va a hacer pipi alli
éverdad?..... ¢Dénde hace pupu?

NANA: Pero, étu te volviste loco? En los libros no nos van a decir en donde hace eso la gente.
NARRADOR: ¢Nunca te lo preguntaste?

NANA: iNunca! jA mi no me interesa!

NARRADOR: Pues a mi, si me interesa.

NANA: Claro, a ti y a tu padre, ustedes son pipi, pupu, caca, peo, mojon y entre mas hablan de eso mas se
rién....iQué, en tus libros de Julio Verne, alli te dicen en donde hace eso la gente?

NARRADOR: No, pero los personajes estan perdidos en la selva del Orinoco o en las estepas de Rusia o en el
centro de la Tierra, siempre uno lo adivina pero aqui no, mama. Blanche pasa todo un invierno en un
calabozo himedo...!No me digas que se la pasa.....estrefiida....y si no es asi....en algun rincén de su celda lo
debe hacer...y eso debe oler a rayos.....

NANA: No voy a permitir que te burles de unos de mis libros favoritos ¢ me oyes?

NARRADOR: No me estoy burlando, me hubiese gustado tener esa informacion...



NANA: jPues a mi, no! En primer lugar nunca se me hubiese ocurrido que Blanche pudiera hacer eso....Y
ademds, que quieres que diga el autor? “Ella se acurrucé en un rincén de su celda e hizo sus necesidades. El
carcelero llegd enseguida con una pala y recogié todo? Es una novela, no tenemos que saberlo todo. ¢El afio
pasado cuando te leiste el Conde de Montecristo y te creiste Edmond Dantés durante dos meses y querrias
vengarte de todo el mundo que habias conocido en tu vida, le preguntaste a Alejandro Dumas en ddnde
hacia su héroe eso en su calabozo?

NARRADOR: La verdad que no.
NANA: ¢éY te lo has preguntado tu?
NARRADOR: No.

NANA: Ah...s6lo me lo preguntas a mi porque es Patira y sabes cuanto me gusta ese libro. iPara hacerme
enojar! jPero no lo lograras! A veces eres tan mal intencionado.

NARRADOR: No soy mal intencionado, es la primera vez que me lo pregunto...Ademas tu te crees toda esa
historia de los cufiado que no querian a Blanche porque ella no era una princesa y no tenia sangre azul...éTu
te crees todo eso?

NANA: Claro, en todos lados hay gente que se cree. Por aqui cerca, hay una persona que se las da de
mucho...Yo podria darte su direccion, se cree una princesa, se viste con sus mejores galas y se da unos
aires....

NARRADOR: ¢{Quién es?
NANA: No te interesa.
NARRADOR: Si, me interesa.

NANA: Claro que te interesa y demasiado. Donde hay chismes alli estds tu. Es mejor que te olvides de las
historias de princesas y te concentres mejor en las aventuras de Patira...

NARRADOR: iSiempre te crees lo que dicen esos libros!

NANA: Es mas interesante que discutir contigo.

NARRADOR: Son como tus historias de la tia Gertrudis, hay que creérselas a medias...
NANA: Es que cuando comienzo a discutir contigo, nunca sé cuando va a acabar. (Sale)
NARRADOR: Pues tengo de donde sacarlo....

NANA: (Regresa) ¢ Qué dijiste?

NARRADOR: Nada.

NANA: Algo dijiste porque yo te oi.

NARRADOR: ¢Y para qué quieres que te lo repita?

NANA: Para ver si eres valiente.

NARRADOR: jMaldita seal!

NANA: jYa te dije que no maldigas en esta casal... (Sale)



Tercera Escena

NANA: Anoche estaba muy inquieta y me costé mucho trabajo dormirme. Daba vueltas en la cama para un
lado y para el otro...tratando de no despertar a tu papa.....Pensaba en el teleteatro que vimos juntos anoche.
Lo bonito que era todo eso. El vestuario, los decorados.....Todo como era en Rusia en el siglo pasado.
Ademas una historia preciosa con esa actriz maravillosa...Huguette Oligny. Habldbamos de ella antes de
acostarnos. Esa mujer hablé durante casi dos horas y media sin parar. Rig, llord, se peled, se reconcilié, se
cambid de vestuarios, y ademas que ese teleteatro era en vivo, sin cortes, me dijiste...tal como es el teatro,
solo que era grabado con camaras....Y me quedé pensando...Tal vez como tu empezaste a escribir algunas
obras que no quieres que yo las lea....Claro, a los dieciséis afios es normal que uno no le cuente todo a su
madre....Pero yo pensaba en Huguette Oligny y me decia ¢Quién es Huguette Oligny? Siempre la vemos y
cuando la vemos siempre estd disfrazada de otra persona...ayer era una mujer rusa, el afio pasado estuvo en
una obra en verso, esa, cdmo se llama, en la que aparecia con una tunica y transcurria en Grecia....

NARRADOR: jElectra!

NANA: Si...a veces es tragica, otras veces es cOmica y siempre tiene mucho que decir...pero équién es ella?
Quiero decir en la vida real. Ya sé que esta casada, pero cuando la veo en las revistas con su marido y sus
hijos, le creo menos que en las obras donde actua. iQué chistoso, éno? Ayer te preguntaba como hizo para
aprenderse todo eso de memoria, dos horas y media hablando, y yo me pregunto...idénde estaba ella
cuando se aprendié eso de memoria? ¢En su sofa, en su cama o en la bafiera? ¢Después de cocinar o de
lavar los platos? ¢Le gustard eso de memorizarse un texto o lo odiara a muerte? Te digo que no me podia
dormir pensando en eso. ¢Cuando los actores ensayan una obra? ¢Ddénde estan? ¢En un estudio? éTienen
puesto su vestuario? ¢Como lo hacen? Nunca habia pensado en eso. Yo siempre los veia como si no vinieran
de ninguna parte. Apago la televisidn y se esfuman. Me di cuenta que para mi los actores existen cuando los
veo en la televisién. Pero ¢qué hizo Huguette Oligny, anoche, después de quitarse el maquillaje y el
vestuario? ¢Salié con los actores a tomarse algo o estaban muy cansados? éTiene carro? jEsa mujer entra en
mi casa desde que la television existe, su voz estaba ya antes en las radionovelas o en el teatro.... iy yo no sé
quién es! Y después, mas tarde, pensé, qué tal, si ella se preguntaba lo mismo acerca de mi....!Hay que estar
loca para preguntarse eso, ino? Pero es que yo me decia, si yo me pregunto quién es ella, éella se
preguntara, quién soy yo? Es decir, nosotros. Los actores no nos ven pero tienen una cdmara delante de
ellos y saben que entran directamente a nuestras casas....Se preguntaran ien donde estamos nosotros? ¢éEn
la sala o en el comedor? ¢Cudntos son? ¢Tienen visitas? é¢Hablan al mismo tiempo que nosotros? ¢Van al
bafio en nuestras escenas mas bonitas? O es que nosotros somos como un gran agujero negro, vacio delante
del cual ellos actian para ganarse la vida? No sé si me explico..Aln los que actuan en el teatro saben que
hay gente en la sala pero se preguntaran que hacemos nosotros después? ¢Se les olvidara completamente
que nosotros existimos? Debes de creer que estoy loca por andar pensando en estas cosas...pero ya ves...yo
estaba acostada junto a mi marido anoche y pensé en Huguette Oligny, tan buena actriz y tan guapa con su
vestidos bonitos y yo me decia que me gustaria saber, si ella piensa en mi, cuando esta acostada también al
lado de su marido. Me gustaria ser importante en su vida. Como ella es importante en la mia. Pero tal vez,
eso sea mucho pedir. No me atrevo a preguntarte qué piensas aunque yo ya me he dado cuenta que desde
hace mucho quieres estar del otro lado y formar parte de ese mundo...Cuando estés alli, si algun dia lo
logras, piensa en esto y luego trata de contestarme......

NARRADOR: Mi madre nunca conocié el pasillo de un teatro, un platé de cine o un estudio de television.
Nunca estuvo en un ensayo ni en una prueba de vestuario ni en un estreno o una premiere. Ella nunca supo
como se hacia todo esto. Es algo que lamentaré toda mi vida. Me hubiera gustado presentarle a la actriz
Huguete Oligny para que la gran Huguete Oligny pensase en ella, se inspirase en ella, de vez en cuando.



Cuarta Escena

NANA: Siempre lo he dicho... iNo hay cosa que esta mujer no logre! iNo sé cdmo lo hizo, nunca sé como lo
hace, nunca me doy cuenta como lo hace! jPero ella siempre logra que la inviten a cenar! Siempre oigo el
momento en que me escucho decir (como hipnotizada) ¢ Por qué no vienen a cenar el sabado en la noche?
iPor qué se lo digo! ¢ Me sentiré obligada porque su esposo es el hermano de tu padre? ¢O se lo digo para
deshacerme de ella porque habla muy fuerte por el teléfono? O ella tiene el don de hipnotizarme con su
voz, no sé! Acaba de pasarme ahora mismo. Segun ella me llama para darme los buenos dias, y yo
pienso...cuidate...ya sabemos que es jueves y que ya viene el sdbado...ojo! No sé cémo lo hizo pero la acabé
invitando otra vez a cenar el sdbado por la noche! Otra vez tendré que aguantar a tu tia Gertrudis, a tu tio
Alfred y a su aburrida hija Lucille. Yo sé que quieres a tu prima Lucille, pero esa nifia me pone los nervios de
punta!

NARRADOR: Ya no es una nifia, mama.

NANA: ¢Cuantos afos tienes tu ahora? ¢Dieciocho? Pues ella tiene diecisiete, si, ya no es una nifia, peor
todavia...

NARRADOR: Sé que te enerva porque hace gestos...

NANA: ¢Gestos? Esa nifia es un verdadero arbol de Navidad que parpadea todo el afio. jCuando era mas
pequefia y se iba de aqui, yo me quedaba llena de tics durante horas. (Se pone a hacer gestos)

NARRADOR. iMama!

NANA: Hace treinta afios que vienen a cenar aqui, y ¢sabes lo que me dice tu tia cuando se despide? “Me
gusté mucho tu té”.

NARRADOR: Es un chiste.

NANA: Un chiste que ya lleva 30 afios no es un chiste...es una enfermedad. Otra vez tu tia con su té, tu tio y
tu insoportable prima Lucille...

NARRADOR: Y el roast beef que le preparas todo los sabados por la noche.

NANA: Mi roast beef tiene la fama de ser el mejor de Montreal.

NARRADOR: Pero como lo haces muy rojo, puede ser que a ella le guste mas cocido, no sé...

NANA: ¢ Acaso tu tia Gertrudis se quejo de mi roast beef?

NARRADOR: No, mama....pero seguramente hay gente a la que le gusta menos rojo...con menos sangre...
NANA: Mirame bien....éNo serd que estas hablando por ti mismo? (después de auscultarlo con la mirada)
iOdias mi roastbeef hace dieciocho afios, y nunca me lo habias dicho!

NARRADOR: Yo no dije que odio tu roast beef, mama...

NANA: Hace dieciocho afios que comes un roastbeef que te da asco y nunca te has atrevido a decirmelo....
NARRADOR: Mamg, es que alabas tanto tu roastbeef que es imposible contradecirte....

NANA: iNo lo puede creer! iNo le gusta mi comida! Me va a matar....i Mis papas estan bien cocidas? Mis
zanahorias estdn cortadas los suficientemente gruesas? ¢ Mi salsa esta espesa? ¢Hay algo mal en lo que hago
o todo es incomible como mi roast beef?



NARRADOR: Mamg3, yo no dije que no me gustaba tu comida... jes que contigo no se puede hablar!
NANA: jVete a comer tu sanduiches de pernil con tus amigos y ya verds como me vas a extranar!

NARRADOR: Mam3, escichame. Yo sdlo queria decir que para mi gusto, el mio, quizas tu no cocinas el roast
beef el tiempo suficiente. Eso es todo. No pasa nada.

NANA: Pero a tu padre le gusta asi, que chorree la sangre en el plato....

NARRADOR ¢Y qué? éEs necesario que me guste lo mismo que a éI? Mama, es que todavias no estas
cerrando la puerta del horno y ya lo estds sacando.....!

NANA: jMira quien exagera ahora!

NARRADOR: Si es verdad....Media hora, a 250 grados...Por fuera estd todo quemado, y por dentro esta
todavia vivo!

NANA: Pues pideme la primera rebanaday ya....

NARRADOR: Como yo soy el menor de toda la familia, siempre me servias de Ultimo, y a mi me tocaba el
corazon del roast beef, lo mas crudo, todo sangrante, la res palpitando en mi plato...Y sabes a qué sabia...a
papel mojado....Parecia que habia una vaca en el bafio y ique le habias cortado con un hacha un pedazo y
me lo habias puesto en mi plato!

NANA: Y nunca me lo dijiste...

NARRADOR: Me hubieras matado....

NANA: Si me lo hubieras dicho frente a la gente, si.....

NARRADOR: No importa mama, el sabado proximo me daras el primer pedazo, si es que ceno aqui...
NANA: ¢ Cémo que si cenas aqui?

NARRADOR: Tengo dieciocho afios y puedo hacer lo que me da la gana.

NANA: Por cierto, desde hace un tiempo sales demasiado tarde con unos amigos...extrafios....TU te iras
cuando tus tios se vayan y punto...

NARRADOR: ¢Y si se van después de la medianoche, como siempre hacen?
NANA: Pues te irds al mismo tiempo que ellos...
NARRADOR: jBuenisimo!

NANA: Quieres decirme a dénde vas y qué haces con esos tipos tan raros a esas horas? jCuando regresas
hueles a cigarro y tu ni fumas!!En que antro andaras!

NARRADOR: jMama!
NANA: Estd bien...Estda bien....
NARRADOR: Es un trato....

NANA: Es que siento que me acabas de engafiar igualito que tu tia Gertrudis...(Sale y después de un instante,
regresa) Ya cambié de idea. El sabado en la tarde voy a hacer un pernil....Al cochino hay que cocerlo siglos...
ya veremos si esta suficientemente cocido para ti.......



NARRADOR: Ellas nunca se reconciliaron. Me refiero a mi tia Gertrudis y a mi madre..Porque mi tia Gertrudis
se murié repentinamente de un infarto. Mi madre siempre decia......

NANA (desde adentro) Tu tia Gertrudis murioé por gorda....

Quinta Escena

NANA: (Regresa) ¢Qué? (No se te ocurre decirme nada?

NARRADOR: Yo mejor te dejo hablar, es mas divertido.

NANA: Lo que me faltaba, el gran fildsofo de veinte afios que se la echa frente a su madre.
NARRADOR: Yo no me la echo.

NANA: jYa ves como no me dejas hablar! ....Parece que la vio morirse sin ni siquiera dejar su pipa... iTu tio
Alfred! Menudo espécimen ese.

NARRADOR: Mama como puedes decir eso si tu no estabas alli....

NANA: iEl mismo lo dice! ¢Ya te conté cdmo sucedié? Era un sdbado en la mafiana. Como todos los sabados
ella enceraba su piso después de haberlo lavado de rodillas mientras tu tio Alfred la veia fumando su pipa.
No me preguntes por qué esperd hasta el sdbado por la mafiana para encerar su piso...Capaz que creia que
tu tio Alfred la iba a ayudar y que le iba a decir: “Déjalo Gertrudis, yo lo hago” iYa te habia dicho que tu tia
era muy ingenua! De pronto ella empezé a menear la cadera. Asi lo cuenta él....No sé de donde saco eso,
menear la cadera, pensé que ella estaba haciendo algln chiste hasta que la vio estrellarse contra el piso en
su charco de cera. Y fin de la historia. El la vio morir sin darse cuenta. Siempre te dije que era un bruto.
¢Quieres un vaso de leche? Otra vez me duele un poco el estémago...(Sale)

NARRADOR: Ella nunca tratd las cosas importantes directamente. Cuando un problema la atormentaba,
siempre se evadia, contaba chistes, se burlaba, hacia rodeos, inventaba historias, hablaba de mas para
esconder su desconcierto y su ingenio inundaba todo y a menudo nos queddbamos deslumbrados por esa
irresistible marea de palabras, fascinados por sus gracias y extasiados por ese sentido del humor...siempre
negro....Por ejemplo, su uUltimo relato sobre la muerte de mi tia Gertrudis, tenia un significado muy preciso
gue desgraciadamente no pesqué de inmediato, incapaz de comprender de inmediato porque mi madre le
inventaba una muerte cémica a alguien a quien ella nunca quiso. Salvo un dia, recuerdo que era una mafana
de primavera, me acuerdo porque fue durante los exdmenes de mi ultimo afio en el Instituto Universitario
de las Artes. Ese dia, por primera vez en su vida, ella se abrié conmigo de repente y su mondlogo tuvo el
aspecto de una confesion.

Sexta Escena

NANA: ¢ TU cuidaras de tu padre cuando yo ya no esté aqui?

NARRADOR: Si, mama... { Por qué me preguntas eso?

NANA: Es que yo lo he consentido mucho y él no es una persona muy facil.

NARRADOR: Depende...yo no le voy a dar su cucharada de leche de magnesia antes de ir al trabajo...
NANA: No juegues con eso, hablo en serio.

NARRADOR: jSabes muy bien, que nadie va a poder reemplazarte! (Ella tiene un sobresalto de dolor) iTe
duele mucho?

NANA: Ya se me pasara...Ya se va....i Te acuerdas cuando eras chico y yo te abrazaba asi?



NARRADOR: Pero en ese tiempo tU no estabas de pie detrds de mi, sino sentada y yo estaba sobre tus
rodillas.

NANA: iY cuanto te gustaba, verdad!

NARRADOR: Y todavia me gusta....

NANA: Me lo hubieras dicho antes. jHace afios que me reprimo! Cuando yo no esté aqui, sera muy tarde...
Has pensado en lo que pasara en la casa cuando yo ya no esté aqui?

NARRADOR: No.

NANA: Pues seria bueno que empezaras a pensarlo.

NARRADOR: Es inimaginable.

NANA: Llevar una casa no es el fin del mundo. Con eso no quiero decir que estés obligado a llevar la casa
cuando yo me haya ido, no, supongo que lo hardn entre los tres, tu padre y tu hermano...Se las van a
arreglar, ya veras. Nadie es irremplazable.

NARRADOR: Si. Tu.
NANA: Qué bueno que eres. ¢Ya te habia dicho lo bueno que eres?

NARRADOR: No, siempre me decias que era un incapaz, un inutil. A veces cuando te escandalizabas me
dabas miedo. Pensaba que no era normal que me armases tremendo drama por una tonteria...

NANA: Siempre he sido muy dramatica.

NARRADOR: jPor fin lo confiesas!

NANA: ¢ Sabes? Estoy muy preocupada.

NARRADOR: ¢Por qué?

NANA: No sé... Me da la impresidn que logré ubicar a todos mis...
NARRADOR: ¢Ubicar?

NANA: Tal vez no sea la palabra adecuada. Lo que quiero decir...es que tu padre se va a jubilar y va a poder
descansar un poco...ha trabajado tanto... Tu hermano, el mayor es maestro, tiene una posicion muy buena
aunque no sepamos mucho de él. El otro tiene el mismo oficio de tu padre, le va bastante bien, tiene mujer,
hijos....

NARRADOR: Mama3, no vas a empezar otra vez con lo de la mujer, los hijos.

NANA: No... Hace afos que sé que no vas a tener mujer ni hijos, no es eso lo que quiero decir, aunque sea
una de las cosas que mas me preocupan...Es lo de estar ubicado...El no saber qué te va a pasar. El no estar
segura ni siquiera de que algo te pase.

NARRADOR: Mama3, no te preocupes por mi. Por una vez en tu vida, piensa sélo en ti.
NANA: Pero équé vas a hacer con tu vida?

NARRADOR: Eso no tiene importancia.



NANA: ¢Cdmo que no tiene importancia? Es tu vida.
NARRADOR: jYa me las arreglaré!

NANA: iNo es cierto! iNunca te las has arreglado! Siempre has sofiado. Siempre te has quedado sofiando en
un rincon. iNo me digas que vas a pasar el resto de tus dias sofiando con una vida!

NARRADOR: Tal vez me guste mas eso a estar ubicado como tu dices....
NANA: No digas eso porque me voy a preocupar todavia mds. En qué cabeza cabe, decir eso a tu edad.
NARRADOR: Déjame vivir mi vida como yo quiera.

NANA: jSé perfectamente que no vives tu vida como quieres! Lo que tu haces en ese instituto, desde hace
tres anos, se llama perder el tiempo. Atrasar las cosas, jugar con fuego. Estas esperando que alguien o algo
te salve y en alglin momento te vas a dar cuenta que tienes treinta, cuarenta, cincuenta afios....

NARRADOR: jY ni aun asi estaré ubicado!

NANA: iNo juegues con eso! Yo te dejé sofar demasiado...Te alenté a leer, a escuchar discos, a ver
teleteatros conmigo sabiendo que se te metian como veneno porque tal vez nunca estaras del otro lado, del
lado de los artistas, del lado de los que escriben, de los que actuan, de los que bailan, de los que filman,
como tu lo quisieras! iTal vez no haras nada de tu vida porque te dejé sofiar demasiado y entonces si sera mi
culpal

NARRADOR: iNo digas eso, mama! Siempre te agradeceré que me hayas dejado sofiar. Todo lo que tengo, lo
tengo por ti. Yo también soy dramatico, yo también me invento grandes mondlogos, me burlo de todo para
no enfrentar los problemas. No es un defecto mam4, es una cualidad, y quizas sea eso lo que algin dia me
salve.

NANA: Si te pudiera creer....

NARRADOR: Créeme, mama, si tengo éxito en mi vida, te lo deberé a ti.

NANA: ¢Y si fracasas?

NARRADOR: De ninguna manera voy a fracasar.

NANA: Créelo.

NARRADOR: Por una vez, mama, ten confianza en mi.

NANA: Esta bien. Pero sabes que puedo regresar para ver si en lo que te conviertes no es lo yo esperaba.

NARRADOR: Y me puedes jalar las orejas y asi cambiar de rumbo... (Ella lo besa en la frente) La casa va a
estar horriblemente vacia sin ti, mama. iTe vamos a extrafiar...por todo...por todo lo que hacias, por todo lo
que decias, hasta de lo peor, te lo prometo....

NANA: ¢ Hasta por mi terquedad?
NARRADOR: Si.

NANA: ¢ Hasta por las injusticias?
NARRADOR: Pocas veces eres injusta.

NANA: Gracias por hablar de mi en presente.



NARRADOR: Todavia no te has ido.
NANA: Pero, sabes, no falta mucho... (Otro sobresalto de dolor)
NARRADOR: ¢Vuelve a empezar? Si supieras lo impotente que me siento.

NANA: Cuando yo los cargaba en mi vientre, me dolia aqui. En el mismo lugar. Exactamente en el mismo
lugar. Eso es lo que mas me entristece. Me parece que estoy pariendo a mi muerte.

NARRADOR: No hables asi mama3, te estas haciendo dano...

NANA: ¢Sabes qué? Me hubiera gustado hacer mi teatrito como de costumbre para hablarte de todo
eso...inventar una historia...hacerme la loca o la dramatica...pero no puedo hacer eso...no puedes imaginarte
la angustia...tengo tanto miedo...Me niego a irme, éentiendes? No tanto porque tenga miedo a la muerte
sino porque tu padre necesita de su cucharada de leche de magnesia todos los dias y si yo no estoy aqui...No
es cierto, no es cierto...De lo que tengo miedo es de morirme, no sirve para nada esconderme. Tengo miedo
del agujero negro si después no hay nada y también de las llamas eternas si después hay algo...

NARRADOR: Tu no te vas a ir al infierno...

NANA: jSeguro que no me voy a ir al cielo! Alli no les hace falta una como yo...(Le da un dolor que la dobla y
la hace sentarse sobre un mueble)

NARRADOR: iMama3, te tengo una sorpresa!
NANA: (Recobrandose) éUna sorpresa)

NARRADOR: Si, mam3, una sorpresa. Quiero que cierres los ojos y los abras cuando yo cuente hasta
tres...Ven y no me vayas a hacer trampa, mama........ Uno, dos, itres!

NANA: jQué bonito, qué es esto, hijo!

NARRADOR: Es un teatro, mama. Un teatro....Las luces, la escena, la tramoya....
NANA: (Y esto? ¢ Por qué no lo pintaron por aqui?

NARRADOR: Mama, esta hecho para que lo veas desde la platea...

NANA: Ah....¢Y esto? Esto ées para mi?

NARRADOR: Si, mama es para tu partida...tu mutis....

NANA: Y ¢ya puedo subir?

NARRADOR: Si, mama, y ten por seguro que alli no vas a encontrar la angustia....

NANA: jQué angustia ni que ocho cuartos! No sé si es al cielo a donde voy, pero imaldita sea! Esto esta de
muerte...

NARRADOR: ¢ Maldita sea?
NANA: Maldita sea.

FIN



