DONDE CAERME VIVA/ LA HIJA DE LA PANADERA/
(Titulos provisionales)

Pieza en un acto de Elio Palencia.

Personajes:

MAIGUA. Cuarenta y muchos. Turgente.
RAQUEL. En plena treintena. Guapa.

YARITZA. Veintitantos. Con kilos de mas.
BERENICE. Sobre los cuarenta. Magra.

AMIGA ABOGADA. Contemporanea con Maigua.
JEFA de Raquel. Contemporanea con Maigua.



PISO DE EDIFICIO. En el PASILLO junto al ASCENSOR, YARITZA,
gran bolso al hombro, espera. Impaciente, se come las uiilas, camina
un poco, suspira, ve la hora. Decide sentarse en el piso, pero se abre
una puerta y sale BERENICE con carrito de mercado y expresion muy
depresiva. Yaritza se inhibe de sentarse y sonrie cortada.

YARITZA.- Buenas...
BERENICE.- (a su pesar, casi ininteligible) Buenas...

Silencio, mientras en su desconfianza, medio mirando a Yaritza,
Berenice pasa las muchas llaves para cerrar puerta y reja.

YARITZA.- (mas por justificarse que por esperar respuesta) Disculpe...
(sefala) ¢ Sabe si las sefioras que viven alli...?

Berenice, agria, niega rotunda antes de que termine de formular la
pregunta y va a esperar al ascensor. Tras un silencio, éste se abrey,
hablando por teléfono, cargada de bolsas y sosteniendo una caja de
torta, sale RAQUEL.

RAQUEL.- jAhora si te oigo, mami, dime...! j¢ Conseguiste los
pasajes?! iNo!

Raquel intercambia un gesto de saludo sobrio, de cortesia, con la
vecina, que cruzay entra al ascensor. Sin ver a Yaritza, busca llaves
yendo a su puerta.

RAQUEL.- Ya va, estoy llegando a casa cargada y... jOkey, okey,
mami, tranquila, después hablamos! jQué bueno eso! jChao!

YARITZA.- (efusiva, con amplia sonrisa) jAy, Gloria a dios! jRaquel!
RAQUEL.- (voltea sorprendida, sin reconocerla) Ho... la...

YARITZA.- jYaritza, soy Yaritza! (va directamente a besarla)



RAQUEL.- Ah, si, Yaritza... es que... tantos afos...

YARITZA.- (cual metralleta, sonriente) jDesde el matrimonio de mi tio
Orlando, estaba yo embarazada de Romer Fabricio y ustedes llegando
de Colombia! (agarrando bolsas) jDeja que te ayude!

RAQUEL.- Gracias.
Raquel termina de abrir y entran al APARTAMENTO, mientras:

YARITZA.- (siempre incontinente y simpatiquisima) Normal que no me
conocieras jsi ya Romer tiene siete anos, y yo que estoy un poquito
mas gordal! (rie) Bueno, un poquito bastante, pero...

RAQUEL.- ;Y vienes del alla, de...?

YARITZA.- iDe Tinaquillo, si! Sali de madrugada... Ay, Gloria a dios
gue llegaste porque ya me estaba orinando... Iba a mandarle un
mensajito a mi tia, pero preferi darle la sorpresa. Esperé abajo un rato,
pero habia unos tipos muy raros enfrente...

RAQUEL.- ¢Los que estaban con la moto junto a un carrito viejo?

YARITZA.- Unos mal aspecto, si... En lo que entro el del agua potable,
aproveché, y subi a esperarlas aqui, mejor. Le iba a preguntar a la
vecina a ver si me prestaba el bafno, pero estaba como amargada. La
gue se metiod en el ascensor...

RAQUEL.- Ah, si, ella siempre parece un poco...

YARITZA.- Claro, pobrecita, en esta ciudad, tanto estrés, tanto agite,
tanta oveja deambulando a ciegas sin un rumbo, sin ver la luz del
Sefior. Ay, ¢donde esta el bafio? (Raquel sefala) (Corriendo con
urgencia) jQué bella tienen la casa! jCuanta luz! jGloria a Dios!

Yaritza desaparece. Raquel no sale de su desconcierto. Va a guardar
lo que ha traido, pero algo preocupada, saca el celular, marca y oye el
buzon.



RAQUEL.- Mami... Mami, soy yo. Llamame en lo que puedas, que...
(Duda) tengo que decirte algo ¢,si? Te quiero... Feliz aniversario.

Cortay le suena el tono de llamada. Ve, sonrie y contesta.

RAQUEL.- jBruja! (...) Gracias, gracias (...) iSi: quince, quince afios!
(...) iClaro que vamos a bailar el vals! (...) No, contigo y las demas
brujas sera el sdbado: hoy es de nosotras nada mas (...) Por
supuesto: cenita con velas y todo (...) jClaro, bruja, usted sabe que las
cachacas de casta somos formalisimas y nhos encanta una ceremonia!
Si te nombro las delicateses que compré, te mueres de envidia (...)
No, hoy le pagué a una suplente para que diera las clases (...)

Yaritza aparece abotonandose con dificultad el pantalén. Sin ser vista,
se queda oyendo a Raquel que no la ve. Observa todo. También la
caja de la torta, ata cabos.

RAQUEL.- |No, ni se les ocurra venir, es la celebracion intima ¢ okey?
Esperen al sabado! (...) (mas honda) Gracias, mi bruji, yo sé... y me
siento tan, pero tan privilegiada por cumplir estos afos (...) En serio,
los mejores de mi vida (...) jCien mas, si sefior, hasta cuando (Imita a
una anciana) “ya no masquemos pero por lo menos, si chupemos”!
(rie) ¢Maigua? Estara dando ordenes en ese ministerio, mijita: td
sabes que ella es adicta al trabajo (...) jA eso también! (rie) Si, le digo
gue llamaste (...) ¢Los documentos para la notaria? jAy, no tranquila,
muijer, ni pendiente! jEsa es Maigua y su lio de socidloga, loca por
preverlo todo! No te preocupes, hazlo con calma (...) Gracias, bruji
bella, yo le digo. Hasta la fiesta pasado mafana. Chao.

Voltea y se sobresalta al ver a Yaritza, le sonrie incomoda.
YARITZA.- j¢ Esa torta es porgue estas cumpliendo afios?!

RAQUEL.- Las dos, tu tia y yo: hace quince afos, alla en Cartagena...
YARITZA.- j¢ Aniversario?! (recuerda) Claro, cuando vinieron de
vacaciones esa vez, que yo iba a entrar en el liceo jDios mio, como

pasa el tiempo!... (logra cerrar el pantalon, suspira) jQué alivio, Gloria
a Dios! Quince afios. Digame yo que no he durado ni dos con nadie.



RAQUEL.- Tampoco es anormal, tu eres muy joven.

YARITZA.- ¢ Con veintisiete?

RAQUEL.- Una chama. A tu edad, dos afios en pareja son muchisimo.
YARITZA.- O que hombre con mujer es distinto.

RAQUEL.- Eso por descontado, pero ademas... ¢Y tus chamos?

YARITZA.- iBellos! Con mi abuela. Es que tuve que venir a meter los
papeles para unas casas que van a adjudicar y me dieron el pitazo de
gue si llenaba la planilla aqui en Caracas era mas seguro. Estuve todo
el dia, pero me dijeron que fuera mafiana mas tempranito, asi que
pensé... Yo me iria en lo que arreglara eso, con el favor de dios ¢ Tu
crees gue mitia...? ¢ TuU no tienes problema en que me quede esta
noche aqui, verdad? (Raquel, desconcertada, hace un gesto ambiguo,
Yaritza lo interpreta a su favor) jTan linda! Ay, es que yo quiero “casa,
casa, casa”’ Ya ho aguanto vivir con mi abuela jY yo sé que Dios lo
sabe, y si yo me ayudo, me va a ayudar! Oye, ¢me podré echar un
bafiito, porque huelo a mono loco? (Raquel asiente) jGracias! (hace a
salir) ¢Mi tia a qué hora viene? jEstara full de trabajo, como siempre!

RAQUEL.- Como siempre.

YARITZA.- Y tu con tus clases, tus chamos y tu danza, ¢no? (Raquel
asiente) jGloria a Dios! (saliendo) jQuince afios, qué increible!

RAQUEL.- (para si, con cierta ironia incébmoda) “qué-in-cre-i-ble”, si.
(termina de guardar las cosas) Yo que también venia con ganas de
darme una ducha... ;Y ahora? Nada: relax.

Suspira, coloca musica suave y se pone a hacer estiramientos. Tras
instantes, entra MAIGUA, con bolsas y blandiendo unos pasajes.

MAIGUA .- (feliz, a voces, entrando) jLos consegui, mi cachaquital!

RAQUEL.- (sorprendida) jMaigua!



MAIGUA.- jNo sabes lo que tuve que jalar, pero los consegui! jEso si,
carisimos! (tras un veloz besito en los labios, la abraza) jMira:
Caracas-Cartagena, Cartagena-Bogota, Bogota-Caracas! jEn Cuatro
meses, nos vamos! jTodos los ahorros, pero aniversario es
aniversario!

RAQUEL.- Y tl qué haces aqui a esta hora? Pensé que tenias charla
hoy en algliin consejo comunal o en un liceo o... ¢Hoy no es jueves?

MAIGUA.- Si, pero todos los dias no se cumplen quince afos de
casada, y si tu arreglaste tus clases, pues ¢ por qué no tu worcojolica
favorita, ah? Si hay charlas hoy, pero no voy: todos super solidarios
sin poder creer que cumplimos ese bojote de afios —Bueno, los que
saben, claro- A varios hasta les dio envidia, como ahi casi todos son
solteros o divorciados. Fui a lo de los pasajes, a comprar cositas.
Cuando te llamé ya estaba de camino para aca.

RAQUEL.- Con razén no me respondiste hace rato cuando te llamé.

MAIGUA.- Venia como a dos cuadras. Me dije: “Mejor que mi
cachaquita se sorprenda cuando me vea llegar temprano”

RAQUEL.- A propdsito de sorpresas, mami, justo te llamé porque...
MAIGUA.- (en su euforia) Dejé el carro afuera porque tengo que salir
antes de las siete a buscar el regalo que te encargué. Y no me
vuelvas a preguntar qué es porque no te lo voy a decir! jEso si: te va a
encantar!

RAQUEL.- (adorandola) jCémo eres! Llamo la bruja mayor.

MAIGUA.- ¢La leguleya?

RAQUEL.- Para felicitarnos.

MAIGUA.- jEsa muérgana: meses desde que le di las cédulas para
gue nos haga los documentos y nada! {Como decida irse a vivir a



Mayami como anda diciendo y no me haga eso...! jY mira que sabe lo
importante que es para mi estar tranquila, notariar esos papelesy...!

RAQUEL.- jTu y esos dichosos documentos!

MAIGUA.- (veloz, con besitos mimosos) Si, yo y mi fastidio, porque
soy la mas vieja y menopausica ya y uno nunca sabe, y te adoro y...

RAQUEL.- Dijo que la semana que viene los tiene y vamos a notaria.

MAIGUA.- j¢.En serio?! A ver si esta vez si es verdad. Viene el
sabado, ¢no? (Raquel asiente) Compré salmon ahumado.

RAQUEL.- Yo también.

MAIGUA.- jPues nos hartaremos de salmén, mi amor, o hacemos
canapeés para la fiesta!

RAQUEL.- ¢ No me digas que también trajiste vino blanco?

MAIGUA.- (niega y saca una botella) Champan! (va a meterla en la
nevera) jQué caloron hace!

RAQUEL.- ¢Calor?

MAIGUA.- jPues sera la comadre menopausia! jUnas ganas de darme
una ducha! (mimosa) ¢ Nos bafnamos?

RAQUEL.- Mami...

MAIGUA.- (sensual) ¢ Y si llenamos la bafiera con espumita? jAy, si,
hace tiempo que no...! (Repara en la torta) jTrajiste torta! (agarra
crema con un dedo, prueba) jQué rica!

RAQUEL.- Maigua...

MAIGUA.- (dandole crema en la boca) jQué rica estal!

RAQUEL.- (riendo) Es para la noche, chica...



MAIGUA.- (juguetona) La torta, pero la crema nos la podemos comer
ahorita mismo jAy, anda, si! jNos embadurnamos completicas y
hacemos la version tortillera de “El Cartero llama dos veces”!
RAQUEL.- Ya va, loquita, espérate...

MAIGUA.- jAy, si, qué rico, empezamos esta celebracion ya!

RAQUEL.- Pero, bueno, mi viejita, a ti la menopausia...

MAIGUA.- jMe tiene revueltas las hormonas, si, y mas si se cumplen
guince afos...!

RAQUEL.- jYa va, Maigua, 6yeme, tengo que decirte que...!

MAIGUA.- j... con esta Jessica Lange hecha en Bogota para
revolcarla divino con merenguito en esta mesa y despues...!

Al alzar la mirada, se topa con Yaritza que acaba de entrar, recién
bafiada, con franeldn de andar en casa.

MAIGUA.- (en el sobresalto, casi asustada, grita) j¢ Yaritza?!
YARITZA.- (cohibida, casi infantil) Bendicion, tia.

MAIGUA.- jPero... ¢qué haces ta aqui?!

RAQUEL.- Eso era lo que te iba a decir, pero no me dejabas.

MAIGUA.- (en el aturdimiento) No, no, no, ya va, espérate... (a
Raquel) ¢Y tu por qué no me avisaste?

RAQUEL.- Para eso fue que te llamé, pero...

YARITZA.- Si, hace poquito que llegué, tia, y menos mal que Raquel
vino jGloria a Dios! Porque casi me orino ahi afuera y...

MAIGUA.- ¢ Y ta qué haces aqui? No me avisaste que venias.



RAQUEL.- Queria darte la sorpresa, mami. Vino a una gestion...
YARITZA.- Unas casitas que van a hacer cerca de mi abuela. ¢ Usted
sabe donde esta la licoreria “Moral y Luces™? ¢ El terreno que empieza
en esa esquina? Es que me metieron el chisme de que si llenaba la
planilla aqui en Caracas, seguro que me salia. Yo madrugué hoy, pero
me dijeron que tengo que ir mafiana y pense...

MAIGUA.- ¢ En sorprenderme? (Yaritza asiente) Pues lo lograste.

YARITZA.- jAy, tia, felicitaciones! Digo, por los quince afios de... de
ustedes, pues. jGloria a Dios!

MAIGUA.- (para si, cada vez mas tensa) ¢,“Gloria a dios”?
RAQUEL.- Estas sudando, Maigua, ¢ no te quieres dar esa ducha?
YARITZA.- Ay, si, el agua esta buenisima. Aqui sale con una fuerza.
MAIGUA.- Si, yo sé... con fuerza sale.

RAQUEL.- Te va a sentar bien, mami.

MAIGUA.- jYa, Raquel, ya, deja de ponerte tembleque y gelatinosa
como esposita de guardia nacional: tu sabes muy bien como es la
cosa con esta nifal

Raquel asume. Silencio tenso.

MAIGUA.- ¢ Asi que tu viniste asi: “de sorpresa”, pues?

YARITZA.- (asiente) Pero si usted no puede darme techo una
nochecita...

MAIGUA.- ¢ Y por qué crees que yo no podria “darte techo una
nochecita”?

YARITZA.- No sé... como... Como es Su aniversario...



Maigua asiente pensativa sin dejar de mirarla, hasta que...
MAIGUA.- ¢ Desde cuando no nos vemos, Yaritza?

YARITZA.- Desde... Cuatro afios, creo... cuando nacié Yeimi y me
llevé la andadera jque salié buenisima, por cierto, tia, super buena!

MAIGUA.- Corrijo: ¢ Desde cuando no... no nos comunicamos tuy yo,
Yaritza? (Yaritza hace un gesto ambiguo) ¢ No fue hace como tres
afos, por email, con una carta grandotota que me mandaste?

Silencio. Tension en las tres.
YARITZA.- Yo... cuando eso, yo no habia visto la luz del Sefior, tia.

MAIGUA.- (tras digerir con ironia la respuesta) “La luz del Sefior”...
Pues yo con tu carta no vi luz. Ni la del Sefor ni ninguna otra, Yaritza
Josefina. Y no vi luz, sencillamente porque es la carta mas oscura,
asquerosa e injusta jque me han escrito en toda mi vida!

YARITZA.- Tia...

MAIGUA.- Tanto, que no lo podia creer y la imprimi para que la leyera
Raquel. Para que me confirmara que no era mentira ¢ verdad, Raquel?
Quemé el papel, la borré de mi buzén: “Vaciar. Adiés” iDias me duro el
impacto, el dolor, la impotencia! ¢ No es verdad, Raquel? Porque si
una hija de tu hermano te dice con tanta prepotencia, semejantes
absurdos y groserias, ¢,qué puede esperar uno de alguien que no tiene
tu misma sangre? Dime, ¢qué? (un silencio) ¢ No te parece que entre
esa carta y aparecerte aqui recién bafiada y en chancletas pidiendo
“techo una nochecita” falta... “como algo”? O, digamos, ¢ no te parece
gue hay como un hueco, un vacio, unas lineas por llenar a ver si las
cosas adquieren un poquito de... logica?

Un silencio.

YARITZA.- (bajito) Se... sera que me voy, entonces, ¢no?
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MAIGUA.- ¢ Esa es la Unica oracidon que se te ocurre?

YARITZA.- ¢ Oracion? No, tia, yo no estoy orando. Decia que...
MAIGUA.- Oracion, frase... (Desiste y suspira) ¢ Y tus muchachos?
YARITZA.- iBellos! {Son lo mas grande! Los dejé con mi abuela.

MAIGUA.- ¢Y tu marido? Bueno, el flaquito con el que estabas
empatada, el papa de Yeimi...

YARITZA.- Ah, no, nosotros nos dejamos hace como dos afios y
medio, tia ¢ mi abuela no le dijo?

MAIGUA.- (niega) ¢Y qué paso con lo de retomar los estudios? ¢ En
Derecho era que estabas, no?

YARITZA.- No, tia, yo me habia cambiado a Contaduria Publica: tiene
mas salida... En eso he estado, tia, pero...

MAIGUA.- Desde que pariste el primero, “en eso has estado”.
YARITZA.- Si, pero...

MAIGUA.- Llego el flaquito y José Gregorio Hernandez no se les
aparecié con el milagrito de un preservativo con lubricante, claro.

YARITZA.- Pero en lo que el Yeimi termine el pre-escolar...

MAIGUA.- (escéptica) Claro (pausa. Retoma) ¢ Entonces, Yaritza
Josefina, entre la carta y esta visita sorpresa... no hay nada?

YARITZA.- Bueno... si... Mi encuentro con la luz del Sefior, tia jEso
ha sido lo mas grande!

MAIGUA.- ¢ Y no eran tus hijos?

YARITZA.- Bueno... también.
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MAIGUA.- Umju... ya va, deja ver, si me sé explicar, Yaritza: ti me
escribiste una carta en la que por no prestarte unos reales para un
traspaso, porque justo Raquelita y yo estabamos intentando
completar para la inicial de este apartamento, me dijiste todo lo
egoista, avara, cruel, degenerada y bruja que yo era... que no te
extrafiaba porque venia de una familia de satrapas desgraciados a los
gue solo les importaba el billete, lo material; gente malisima como mi
papa que te dio techo y te ha mantenido desde que te botaron de tu
casa y como mi mama que justo ahora esta dandole la compota de
manzana a tus muchachos... me dijiste hasta el mal del que me iba a
morir porque me fui afios a vivir a Colombia, olviddndome de “mi
sangre”; gue a mi solo me interesaba mi trabajo y el monton de tipas
con las que, supuestamente “con el cuento del feminismo y los
programas de atencién a la mujer” y etcétera, etcétera... vivia
acostandome. Me dijiste desde “comunista hipécrita y desfasada”
hasta “maldita enferma marimacha”...

RAQUEL.- Maigua...

MAIGUA.- Y si mal no recuerdo, al final de la carta mencionabas el
asco que te daba tener en tu familia a alguien como yo y, antes de
firmar, dejabas claro que por favor no te considerara mas mi sobrina.

Un silencio tensisimo.

MAIGUA.- Dime, pues, Yaritza Josefina: entre la sorpresa de esa carta
y esta de hoy, ademas de hallar la luz del Sefior ¢ qué explicacion
puede haber entre ti y yo? Solo te estoy pidiendo un poquito de
|6gica, de coherencia... dos, tres, cuatro frases, nada mas... a ver si
se puede tender un puente y yo te oigo el cuento de la planillay la
casita, y entonces abrimos un vinito y me confirmas que el
acondicionador que compreé y te acabas de echar, porque hasta aqui
me llega el olor, es una maravilla para desenredar el pelo.

Maigua la mira, esperando. Un silencio.
YARITZA.- Yo... yo mejor me voy, tia. Me cambio y me voy.

Sale.
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RAQUEL.- Ya va... (la reconviene, por lo bajo) Maigua.
YARITZA.- jAl menos, dijo algo coherente!
RAQUEL.- Pero es una noche, mi amor.

MAIGUA.- Nuestra noche, Raquel. Nuestro aniversario. Y la que
menos tiene derecho a fastidiarnosla es esta muchachita. Hasta a las
brujas —que si son nuestra familia en el dia a dia- les dijimos que la
celebracion de hoy, no, y que vinieran el sabado.

RAQUEL.- Pero, ¢qué importa? Pobrecita...

MAIGUA.- jAh, no, Raquelita: otra incoherente, no, por favor! Ese es
uno de los mayores problemas de esta vaina: que dejamos pasar y
pasar y cuando venimos a ver, a cuenta de “qué importa” y
“pobrecitos” tenemos a los mas incoherentes y mediocres encima
chupandonos hasta el tuétano. Tu fuiste testigo de lo mal que me dej6
esa carta hace afos. El dolor que me causé. Me enfermé y todo ¢,0
no? Tu acabas de escuchar: le di la oportunidad de que se explicara.

RAQUEL.- ;Y qué te iba a decir? A lo mejor no te entendid. Tal vez,
debiste ser méas explicita.

MAIGUA.- ¢ Mas? iY ni siquiera le dije que me pidiera perdén y se
retractara, que en mi derecho estaria! Sino simplemente que hiciera un
ejercicio de logica, de adultez... ¢ No es una mujer? ¢No vota? ¢No
echa polvos sin cuidarse y es capaz de traer hijos al mundo como
guien echa acures al monte? ¢ Entonces? ¢tigra en la cama y corderito
bebé cuando se le piden responsabilidades? jNo! Me lo tragué
muchos afos, pero ya no! Esa nifia no nacio en una familia marginal,
tenia oportunidades. Si se marginalizd, fue porque quiso, porque era lo
mas comodo ¢ No ves lo obesa que esta? jPero lo mas terrible es que
el cerebro también lo tiene obeso!... Yo no contribuyo a esta
manipulacion de nifias jqué nifias, mujeres! que encima te restriegan
Su ignorancia con arrogancia y cara de victimas. Y ahora, encima, con
“la luz del Senor” a su favor! jNo!
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Aparece Yaritza, cambiada, bolso al hombro.
YARITZA.- Bueno, tia, Raquel... Me iré al terminal, sera.

MAIGUA.- ¢ Qué terminal? No ¢ No viniste a hacer lo de la fulana
planilla? Déjame lavarme la cara y te llevo a un hotel.

YARITZA.- ¢ A un hotel?

MAIGUA.- Yo te lo pago.

YARITZA.- (En serio, tia?

RAQUEL.- (por lo bajo) Es que hoy teniamos un plan ellay yo y...
YARITZA.- jAy, gloria a Dios!

MAIGUA.- (saliendo) Gloria a él, si... porque no creo que sus
administradores corporativos verian con buenos ojos que te quedaras
bajo el mismo techo con un par de sefioras “pecadoras” que llevan
iquince afios haciendo tortillas! (voltea, antes de salir) Ojala se te dé lo
de la casita esa y te ayude, a ver si, jpor fin, te enrumbas en la vida!

Sale. Las otras dos se miran en la tension del caso.

Musica festiva, popular. Sabado por la noche. La turgente AMIGA
ABOGADA, antes, durante y al final de la celebracion. Destapa una
botella y, en medio de su soliloquio, la va descargando en su copa.

AMIGA ABOGADA .- jAquelarre! jViva el aquelarre! jLlegué, mi
Maigua! jAqui estoy! jA brindar por tu vals de quince con tu damisela
bogotana! Yo, tu fiel compinche bruja leguleya, siempre en el esfuerzo
de alcanzar tu altura de prodiga ciudadana, amiga de sus amigas,
hechicera reivindicada como profundamente libre en la expresion de
sus deseos, de su andar por la vida ¢ Es o no es? jSalud! Brujas
auténticas, de las que durante siglos ahorcaron o quemaron por
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oponerse a ser colonizadas jEsas somos y seguiremos siendo! jAqui!
Aunque por lesbianas sigamos siendo ciudadanas de segunda,
aunque me ofrezcan billetes verdes en esa inmobiliaria de Mayami
porgue ni tu ni yo somos brujitas de mercantil verruga plastica para
Disneylandia jsino de las que dan la cara y resuelven en su patio,
asumiendo su vino dulce o amargo, pero su vino! jDe las que
apagamos el carro, después de dar al freno de mano con la fuerza de
quien domina todos los falos que se le pongan enfrente jras! Con los
mismos dedos capaces de feroces dulzores de placer cuando se tercia
¢, Es 0 no es? Yo, las de muslotes en reventdn satinado y risa en
estéreo. Yo, la de su familia, su gente y sus amores: tiernas, jevas,
carajitas, manas, princesas, reinitas, mamitas... javidas de Juanas de
Arco, de Robin Hood con las pantaletas bien puestas! Brujas que nos
batimos y una, estudiando, trabajando, trascendiendo el barrio y “el
destino socioldgico” como tu dices ¢ Es o0 no es, mi Maigua? “Y si
alguien me necesita aqui esta mi espada justiciera, no joda!” (pausa)
iMi Maigua querida! Juntas, hace mil afos, cabalgamos “vientre con
vientre” humedeciendo el bolero de los primeros amores trasmutados
en una fraternidad con la que no acabaria ni el tiempo ni el deseo por
terceras, cuartas y enésimas brujas, tiernas, princesas, reinitas o
mamis que vendrian... (pausa) Y alli esta ella, la enésima... tu
damisela bogotana, y yo brindo por tu amor. jSalud!

Y antes de que se me ponga celosa mejor llamo a un taxi, que ya me
rasqué y digo pendejadas de abogada incontinente, a cuenta de tu
aquelarre de quince afos sin ley que los refrende... jPor ahora!

Y se acabo la fiesta, porque lo bueno dura poco jY no, no tienes que
llevarme, déjame que llame a un taxi, mi bruji! jUn taxi, que me voy!

1]
Madrugada de domingo. En el PASILLO, se abre el ascensor y
aparece corriendo Maigua, al tiempo que se abre la puerta de su
apartamento, de donde sale Raquel, elegante, de feliz y achispado
trasnocho. La sigue Yaritza, que viste falda y camisa abotonada hasta

arriba. Ambas con bolsas de botellas vacias y restos de fiesta.

RAQUEL.- (adivinando) jLas llaves del carro!
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MAIGUA.- (ebria y carifiosa) jCOmo me adivina mi cachaquita!
YARITZA.- (diligente) jSe las busco, tia! ¢ En su cuarto?
MAIGUA.- (sin mirarla) Bueno...

RAQUEL.- (quitandole las bolsas a Yaritza) Dame aca.
Yaritza corre hacia adentro.

MAIGUA.- (hacia Yaritza) jCreo que estan sobre la comoda, junto a
joyerito negro con la foto de Frida! jSi no, ve encima de la nevera!

RAQUEL.- (por los vecinos) No tan alto, mami, que es madrugada...

MAIGUA.- (asiente mimosa y sefiala hacia adentro, bajando la voz)

Miramela a ella, mucha luz del Sefior y las garras del demonio, pero
en vez de acostarse, madrug6 también con los ojos pendientes y la

oreja parada en este bar de ambiente.

RAQUEL.- Ay, Maigua... que ha estado ayudando toda la noche.
MAIGUA.- jLa culpa corroyéndole, sera! Porque a cuenta de que no
pudo meter la fulana planilla el viernes, se aparecio con eso de que el
lunes lo hacia y se iba. Para mi que sabia de la fiesta.

RAQUEL.- Que mal pensada. Casualidad, nada mas.

MAIGUA.- ¢ Casualidad? Que haga su diligencia el lunes y se vaya, a
menos que me dé la explicacion que le pedi, que no se me ha
olvidado. Que se porte como una adulta y asuma todos los insultos
gue me escribié hace tres afos. Y, minimo, pida perdon.

YARITZA.- (a voces, desde dentro) jAqui las tengo, tia!

RAQUEL.- Debiste dejar que la bruja llamara al taxi.

MAIGUA.- Si vive a siete cuadras, mami. Un taxi le iba a cobrar un
realero. Ademas, asi me aseguro de que firmemos los papeles antes
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de que decida irse a Mayami a trabajar en la inmobiliaria de Miqui
Maus.

RAQUEL.- ¢Con la borrachera que lleva?
MAIGUA.- Por eso. Mejor la llevo. En diez minutos la dejo y vengo.

RAQUEL.- Eso: la dejas y te vienes, mami, no te quedes hablando ni
vayas a inventar con ella, que las conozco ja ellay a ti!

YARITZA.- (llegando, da las llaves) ¢ No quiere que la acomparie, tia?

MAIGUA.- (niega evitando mirarla. A Raquel) En un cuarto de hora,
estoy aqui (tras un besito saboreado. Picara) Espérame despierta.

Corre al ascensor y desaparece.

RAQUEL.- (por las bolsas) Yo puedo sola, tranquila. Si quieres,
acuéstate.

YARITZA.- No: voy a recoger esa cocina y a pasarle un coletico.
Yaritza entra al apartamento, dejando la puerta entornada. Raquel va
al CUARTO DE BASURA a echar las bolsas. Abre, enciende la débil

luz y se sobresalta: alli esta la insomne Berenice, en bata, fumando.

RAQUEL.- (en el susto) jPero...! (Berenice no se inmuta) j¢,Pero
gué... qué hace aqui encerrada, a oscuras...?! jEsto es...!

BERENICE.- (por las bolsas. Hueca) Cuantas botellas.
RAQUEL.- (muy desconcertada) Si... Pero... ¢ Y con este olor?
BERENICE.- Yo no huelo.

RAQUEL.- ¢ Pero, si...? (lanza unas bolsas por el bajante y descarga
las botellas) ¢ Como puede estar aqui? ¢ Desde cuando...?

BERENICE.- En mi casa no se fuma.
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RAQUEL.- Pero... Esto... Esto es un cuarto de basura (Berenice alza
hombros) No es sano.

BERENICE.- ¢ Para quién?

RAQUEL.- Para nadie. Salga.

BERENICE.- Estoy fumando.

RAQUEL.- Por eso, es un lugar cerrado, sin... Hagalo en el pasillo,
0... en mi casa, si quiere. En mi casa si se puede fumar. (Berenice le

sonrie agria) Usted... no esta bien... Nadie que esté bien...

BERENICE.- ¢Y quién esta bien? ¢ Ta? ¢ Tus amigas? Todo se cae a
pedazos. Nadie esta bien.

RAQUEL.- Yo no estoy mal, ni mi compafiera, ni mis amigas que...
BERENICE.- Se estaban “divirtiendo”

RAQUEL.- (no aguanta el olor) Salga, por favor. Salga conmigo.
BERENICE.- Hay dos tipos de personas: las que creen que se estan
divirtiendo y las que estamos completamente seguras de que estamos

ladilladas.

RAQUEL.- Venga, por favor, fume aqui afuera... perdone, no sé su
nombre.

BERENICE.- ¢ Qué mas da?

RAQUEL.- Esta bien, no me lo diga, pero salga. Es mas, yo fumo con
usted. Nos sentamos aqui mismo y fumamos.

Tras sopesarlo un instante. Berenice sale y ofrece de su magullada
cajetilla a Raquel que, aun desconcertada, toma un cigarro.

RAQUEL.- Gracias. Normalmente no fumo, pero...
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Se sientan frente al ascensor, en el piso. Fuman.

RAQUEL.- Qué susto me dio, del tiro se me quito la peita que...
¢ Quiere que le busque un trago?

BERENICE.- (niega) Lo tengo contraindicado.
Raquel entiende y, sobria, prefiere no entrar en detalles. Un silencio.

BERENICE.- Mi marido no sabe que fumo. (Raquel asiente. Silencio)
Mejor dicho, si, pero se hace el que no. Mi marido es un pan.

RAQUEL.- Qué bueno.

BERENICE.- (tras mirarla un instante con expresion ambigua) Me
cuida. Mucho. El si duerme. Me muero de la envidia al verlo roncar.
Entonces, salgo y fumo. Fumo todo lo que no he podido fumar desde
gue llega del trabajo y yo sostengo el olor a enjuague bucal para que
no me note el alquitran y la nicotina del dia.

RAQUEL.- ¢No te deja fumar?

BERENICE.- No, él no me prohibe nada, €l es un pan: fui yo la que
impuse que nadie fumara en la casa. Por mis hijos. Hace afos.

RAQUEL.- ¢ Hijos?
BERENICE.- Yo todo lo he hecho por mis hijos.
RAQUEL.- Jamas he visto...

BERENICE.- No viven aqui. Se fueron. Hace ya unos afos (agria) Ley
de vida que llaman.

RAQUEL.- ¢ Fuera del pais?

BERENICE.- La mayor. Mejor: esto se cae a pedazos.
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RAQUEL.- (timida) ¢ Usted cree? Yo hace cuatro afios que vine de
Colombia y si supiera que alla...

BERENICE.- (obviandola, continta) El varon si esta aqui. A cinco
horas en carro, pero es como si estuviera en Saturno (silencio)
Cuando vinimos a vivir aqui, eran chiquitos. Por ellos, compramos.
Julidn y yo nos privabamos de todo con tal de exprimirle algo a los
suelditos de profesores. Miles de horas de clases, millones de
examenes y monografias, decenas de liceos, hordas de alumnos a los
gue no les interesa nada... y una vocacion que se fue haciendo
maldicion. A nadie le importa aprender nada. Todo se degrada. Todo.

Se oyen unos tiros. Raquel se sobresalta y mira el relo;j.

BERENICE.- Cuando las cosas son verdad: tiros. Un muerto mas ¢y a
quién le importa? A la madre supongo, a su pareja, si la tiene y todavia
le queda algo de carifio (silencio) Qué envidia morir de un balazo y no
a cuentagotas y sin darse cuenta... Como casi todos.

Raquel va a decir algo, pero decide no hacerlo. Silencio.
RAQUEL.- Hace mucho que viven aqui, entonces.

BERENICE.- Casi veinte afios. Tantos sacrificios de Julian y mios para
gue no se criaran en el barrio donde crecimos nosotros. Diecinueve
anos y seis meses.

RAQUEL.- Nosotras apenas llevamos cuatro afios. También
compramos. Bueno, Maigua, que fue la que pudo solicitar el crédito
por Politica Habitacional, pero la inicial la reunimos las dos y seguimos
pagandolo juntas.

BERENICE.- Si, en esa época, empez6 a llegar aqui mucha gente...
particular. Este edificio se cae a pedazos, como todo.

RAQUEL.- (tras sopesar si responder a eso 0 no) Ninguna de las dos

penso jamas en una propiedad, pero se dio la posibilidad y... Nos
faltan un montén de afos para pagarlo, claro. No fue facil.
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BERENICE.- En esta ciudad, que yo recuerde, nunca ha sido facil. Ni
lo ser&. Bueno, para algunos.

Se oyen ruidos de sirena y ambulancia.

BERENICE.- (tras sonreir amarga) Cuando las cosas son verdad. Y lo
peor es que uno se acostumbra. Nada es facil. Tanto afan y sacrificio
y, al final ¢ para qué?

RAQUEL.- Lo lograron: criaron a sus hijos aqui y no en el barrio ¢no?

BERENICE.- Julidn y yo nacimos y crecimos en el barrio, y siempre
hemos sido gente decente. Alli nos conocimos, estudiamos y nos
casamos. Nos embarazamos, nos endeudamos y, no deberia decirlo,
pero nuestros hijos no son mejores que nosotros. Quién sabe si al
contrario. Todo se degrada, nada es lo que fue ni lo que pensamos
gue seria. ¢ Tanto matarse para qué?

RAQUEL.- Tienen su casa. Y sus hijos criados.

BERENICE.- Los hijos (gesto agrio) y la casa... hace justo dos
semanas, quince dias, pagamos el ultimo giro.

RAQUEL.- ¢ En serio? jFelicitaciones! (Berenice la mira con acritud e
ironia. Fuma) Ojala Maigua y yo pudiéramos decir lo mismo.

BERENICE.- (tras sonreir con amargura) Ser propietaria. Mi suefio.
Tener algo que pudiera llamar mio. Hace veintian dias que puedo
decirlo y... qué ingenua: no siento nada. Nada es de uno. Lo Unico que
es completamente de uno es el dolor, la decepcion.

RAQUEL.- Y el placer.

BERENICE.- A lo mejor. Cuando lo hay... Nunca tuve nada. Todo me
costo tanto. Por no tener, no tuve ni padres. No es que sea huérfana,
eso habria sido un consuelo: la idea de que tal vez les importaste.
Siguen vivos, por ahi... Me cri6 una tia a la que no le quedé mas
remedio. No era mala, pero tampoco la samaritana del evangelio. Creo
gue su vocacion era la de ser panadera, pero ningln portugués quiso
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hacerle el favor: “en esta casa hay que ganarse el pan” “Al pan pany
al vino vino” “Porgque no solo de pan vive el hombre” “¢, Se creen que la
luna es pan de horno?” Murié tratAndome como a una sirvienta, la hija
de la panadera. Diabética. Hinchada como una tunja rancia jCon su
pan se lo coma! (Silencio) Pero estaba Julian que siempre ha sido...

RAQUEL.- Un pan, ¢no? Qué bueno.

BERENICE.- (asiente sin entusiasmo) Desde nifio. Un pan. Me lleva
cinco meses y diez dias. Primero, vecinos, conocidos, comparieros de
clase, luego amigos... hasta, en el liceo, llegar a ser confidentes, casi
hermanos. Por él entré al Pedagdgico. Alli nos distanciamos, cosas de
juventud... Antes de graduarnos, en las practicas docentes, nos
reencontramos, N0s empatamos, Nos casamos...

RAQUEL.- Es una suerte.

BERENICE.- Criamos a los hijos, la comida, los giros, los servicios, el
mercado... la costumbre, el silencio. El tiempo que pasa y el camino
de regreso: volver a casi hermanos, amigos, conocidos, vecinos...
hasta que ya no seamos nada. Nada, en la nada.

RAQUEL.- (por sobreponerse a tanta negatividad) Maigua y yo
llevamos quince anos juntas (Berenice la mira nada entusiasta) Los
cumplimos el jueves. Hoy hicimos una fiesta para celebrarlo.

BERENICE.- El tiempo... Uno siempre pendiente del tiempo vy el
tiempo existe es para acabar con uno, con todo.

RAQUEL.- (se atreve, con timidez) ¢ ta crees...?

BERENICE.- Berenice. Me llamo Berenice. Y si: lo Unico que hace que
uno sobreviva es abrazarse a algo que esté fuera de uno. Una religion,
un trabajo, ideales, politica, estudios, telenovelas o futbol, aguardiente,
marihuana, coca, sexo, luchar con las arrugas... 0 comprar y comprar
para aparentar, que es la banda sonora del dia a dia... A lo largo de
mi vida, he ido viendo todas esas drogas en sus vidrieras, pero jamas
me han entusiasmado lo suficiente como para romper el cristal y
entregarme a alguna de ellas... A la larga, me han elegido las que me
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quisieron elegir: capsulas rojo con blanco, amarillitas, azulitas...
Gracias a ellas, duermo y tengo justificativos para no dar clases a
hominidos erectus sin el menor deseo de llegar a homo sapiens
(sonrie agria) Pero tengo una casa donde caerme muerta.

RAQUEL.- O donde abrazar la vida (Berenice la mira, escéptica) Y un
marido que te cuida y, como dices, es un...

BERENICE.- Un pan. La Unica persona en esta vida que no me ha
abandonado (mas sombria) Ni me abandonara.

La mira con una sonrisa amarga y fuma. Silencio. Empieza a
amanecer.

RAQUEL.- Esta amaneciendo. Es bello cuando sale el sol, ¢, verdad?
Silencio. Va aclarando. Desde el apartamento, se oye un celular.

RAQUEL.- (se sobresalta) jMi teléfono! (se levanta) Disculpa, debe
ser...

Va hacia el apartamento pero se detiene al escuchar:

BERENICE.- Las vi en el video. A tiy a tu amiga, abogando ante la
Asamblea por el matrimonio homosexual. Las vi (Raquel la mira con
sorpresa) Hay que ser ingenuo: en este pais de atrasados ustedes no
dejaran de ser ciudadanos de segunda.

RAQUEL.- La peor batalla es la que no se da. Ya hay paises donde...

BERENICE.- (Interrumpe, sin mirarla) Oye, dime algo: ¢ Qué hacen
dos mujeres cuando estan juntas? (Incisiva) En la cama, digo... ¢qué
hacen? Nunca he podido entenderlo ¢No es... como “pan con pan”?

RAQUEL.- (conteniendo la indignacion) ¢ Dos como tu marido, quieres
decir? (Berenice sonrie oscura) Prueba un dia: a lo mejor, rompes una
vidriera y encuentras una droga que no te intoxique, otra clase de pan.

BERENICE.- (sonrie feroz) Yo... toda mi vida... he odiado el pan.
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Irrumpe Yaritza con el teléfono celular, en franelén de dormir.

YARITZA.- (agitada) jMi tia! jMi tia! jLa atracaron y le pegaron un tiro
para quitarle el carro! jLlamaron desde el hospital!

Raquel y Yaritza corren hacia adentro.
\Y;

BERENICE.- Y ellas corren, buscan monederos en un amanecer de
domingo sin taxis ¢ Una debe ayudar? En estos casos, si. Aunque no
guiera y nadie lo pida. Ayudar: vestigio de afejo catecismo con
amenazador de barba blanca en la portada: “al pr6jimo como a si
mismo” ¢ Qué? ¢ Qué era lo que decia de “al projimo como a uno
mismo”? Y Julidn, el pan, ronca en el horno de su odiosa bondad. Si lo
despierto saltara para tomar el carro y llevar a estas desconocidas. Me
pregunto si alguna vez se habra masturbado imaginando lo que hacen
las “pan con pan” y sus amigas. ¢ Y las llaves? Pero yo no manejo
desde hace ¢cuanto? Porque en esta ciudad todo se cae a pedazos y
si condujese completaria el arcoiris de pastillas. Abrir el closet,
cualquier trapo y llevarlas, si. ¢ Qué color de pastilla es la que me
acelera? Despeinada, sin bafiarme ni haber dormido, podria ser yo
también victima del hampa: unos tiros, el robo del cacharro con el que
Julidn se gana el pan, porque maldad ni codicia descansan ¢ Serian
tan amables de matarme sin agonia? ¢ El carro es automatico o
sincrénico? ¢ Y mi licencia vencida? ¢ Si me para un guardia
matraquero y una multa y una grua y se llevan el carro y no me han
pegado un tiro y tengo que explicar? Y mis ufias con la pintura
escarapelada saliendo de la chancleta ¢ Cuanto estan cobrando por la
pedicura? Zapatos cerrados y, el cepillo al cabello jLas llaves!
Entreabro la cortina y si, jiré! Ofreceré la solidaridad que no me sale
de ninguna célula ni de un alma que no sé qué pastilla ha diluido, y en
la acera un taxi y ellas entran, la “pan con pan” flaca y la sobrina
obesa, mientras el cepillo me arafa pelos y neuronas y arranca el taxi
y me digo “estupida, ellas se ayudan solas, ¢ qué tienes que meterte
en donde no te llaman?”

Julian despierta en un bostezo de pan sobado y asombrado: “¢,Qué
haces con las llaves del carro en la mano, Berenice? ¢ Vas a salir?”
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\Y
Un mes después. Tras un ESCRITORIO, la JEFA de Raquel.

JEFA.- iNo, no, no, no, no, es que gente como tu no hay! A ver si
entiendo: Tu tienes, digamos, una amiga... una compariera ¢me dices,
no? Con la que compartes apartamento desde hace ¢ quince afnos,
no? jBastante! Y esta malisima en una clinica por dos tiros que le
pegaron para quitarle el carro jqué horror, por favor! Y estas
ocupandote de ella ¢ no es asi? iNo, no, no, no, es que gente como tu
no hay! Yo si me extrafé de tus faltas esos dias porque en estos afios
aqui yo diria que has sido la monitora mas puntual jUna inglesa! Y en
cuanto a profesionalismo y colaboracion jni qué decir! Por eso busqué
quien te sustituyera, mientras volvias y, sin saber incluso de qué se
trataba, te di la semana que pediste, pero... Entonces, a esa amiga
tuya la operaron de emergencia y se salvo, pero todavia esta muy
delicada ¢no? jQué calamidad! Y tu, claro, angustiadisima por ella
iTan bella! {No, no, no, no, es que gente como td, no hay! Y hace falta
otra operacion pero ya el seguro no cubre mas y necesitas ademas de
acompanfarla y cuidarla, buscar un préstamo o algo asi para cubrir ese
gasto ¢ho es asi? jNo, no, no, no, nifia, es que gente como tu... ta y la
madre de Calcuta! jSi hasta has dicho que de haberla podido meter
como familiar en tu Seguro lo hubieras hecho! jNo, no, no, no, es
qgue...! iTan bella! Pero imaginate: si todos metiéramos a los amigos o
comparieros de apartamento en los Seguros... Ahora, yo me pregunto
¢esa amiga tuya no tiene familia, un marido, un novio, un hijo, un
hermano, alguien que...? ¢ O es que es de Colombia como ta y...? Me
vas a perdonar, pero que seas una simple amiga y te dejen todo el
paguete... ¢, Qué creen en esa familia? ¢ Que tU no tienes una vida
también, un trabajo, una intimidad? Porque asi joven y bella como eres
tendras novio o un “algo”, “un peor es nada”, aunque sea. Y eso
supone dedicacion, compromiso ¢,no? ¢ Tienes una relacion, verdad?

RAQUEL, quien en algiin momento se ha hecho visible, asiente.

JEFA.- (Y tu pareja no te ha dicho que tal vez estas tomandote muy a
pecho cuidar a esa amiga, que por mucho que lo sea, no puede
dejarte sin vida a ti? Y mucho mas si tiene familia, aunque esté en el
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interior... Mira, Raquel, si este fuera otro tipo de empleo, tal vez, pero
es una instituciéon privada, aqui si los alumnos ven clases, pagan, y Si
pagan, se cobra, si no... Si fuera un marido, un hijo, una mama, un
papa, jincluso un concubino! Trayendo la constancia, por supuesto, tal
vez algo podriamos intentar, pero por una amiga...

RAQUEL.- Profesora... mi amiga es mi relacion, mi pareja, mi familia.
La Jefa desconcertada. Raquel la mira seria. Un silencio.

JEFA.- Ya veremos qué puedo hacer, Raquel, y qué dice la Junta, si
se consideran tu situacion o, lamentablemente, se decide prescindir de
tus servicios y contratar a otra. Te avisamos.

RAQUEL asiente y sale.

JEFA.- (tras un suspiro) Por suerte: gente como tu jes lo que sobra!

VI
En el CUARTO DE LA BASURA, Berenice fuma.

BERENICE.- Sobrar, sensacion de estar de mas. Junto con la sangre
gue te visitaba mensualmente y los hijos idos, se fue la excusa y el
para qué. Existir. Como larva, gusano, planta que se aferray no
termina de secarse... control de televisor en mano. Alguna vez hubo
verde, ilusién de Nifio Jesus o diploma, de un mundo mas alla del
guince y ultimo, algo tras los jadeos y sudores de Julian, en la
esperanza de pechos hinchados y seres minusculos que dependian de
tu leche y de tu insomnio. Pero todo se torna fotografia blanco y negro.
Mancha viscosa. Todo se cae a pedazos. Y amanece jy qué
cansancio!

Apaga el cigarro y sale del CUARTO DE BASURA, a la vez que entra

Raquel, desolada, agotada, desde el ascensor. Se miran, un gesto de
saludo por cortesia. Raquel revisa su cartera: no tiene cigarrillos.

26



RAQUEL.- Perdone... me regala uno. De tanto lio, olvidé comprar
(Berenice se lo da, pero no se marcha) Gracias (enciende) Prefiero
fumar aqui. Mi amiga esta con oxigeno y no quiero... Gracias
(Berenice no se va. Silencio incomodo) Usted es profesora, ¢,no?

BERENICE.- Fui.

RAQUEL.- Yo he vivido de dar clases de baile, de yoga, de... 0 sea,
no como usted, sino... (Berenice asiente) Y su marido también, ¢no?

BERENICE.- El si.

RAQUEL.- (tras dudar. Con dificultad) ¢ No conoceran ustedes... 0
él...? Es que necesito... (se averglenza y desiste) Olvidelo. Perdon,
mis dias no son buenos.

BERENICE.- ¢ Existen dias que lo sean?
RAQUEL.- Claro que si.

BERENICE.- ¢Con tu amiga en cama por dos balas de dos malandros
para quitarle el carro? (en pesado suspiro) Todo se cae a pedazos.

RAQUEL.- No. No todo (Berenice sonrie escéptica. Un silencio)
Cuando vine a este pais por primera vez, de visita, con Maigua, no
entendia nada. Parece mentira, ¢no? Del pais de al lado y no
entendia. Pero me sedujo. No sabia por qué, pero me sedujo. El clima,
tal vez, la risa escandalosa, el caos... Por eso cuando le ofrecieron el
cargo a Maigua, sin dudar dije que si: “Vayamonos” “Podemos hacer
cosas, inventar, aportar algo” me dijo. Y no se equivoco jcuantas
cosas no hemos hecho! Aqui nada esta quieto: de pronto un aguacero
gue parece acabara con todo, y enseguida, el sol... lo mejor y lo peor
se mezclan ofreciéndote cada dia la posibilidad un rompecabezas para
componer... hay balas y odios, pero también esperanza.

BERENICE.- Sera igual en tu pais.

RAQUEL.- (niega) donde naci, no. Todo es mas ordenado, si. Mas
bonito, tal vez... Pero si naciste en Estrato Dos o Tres, dificilmente
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saldras de ahi o podras pagarte una carrera... y ni hablar, si eres de
Estrato Uno. Se habla mas bajito y hay mas quietud... a veces lo
extrafo... Pero la quietud no siempre significa paz, ni salud, ni justicia,
ni mucho menos esperanza.

BERENICE.- ¢ En qué pais vives, que ves aqui cosas que yo no veo?

Raquel la mira en silencio, apaga el cigarrillo y se dispone a entrar en
su casa. Antes, voltea.

RAQUEL.- Ver y permanecer viva, sefiora Berenice, también puede
ser un ejercicio voluntad. Gracias por el cigarrillo, y por la compaiiia.

VIl

Dias después. HABITACION. Yaritza, sentada junto a la cama de
donde apenas distinguimos a una convaleciente entre oxigeno y tubos.

YARITZA.- Enrumbar mi vida. Eso me dijiste, tia. Y, claro, una casa
haria mucho. Propia, para mi y mis hijos. Por eso vine, y en eso estoy.
¢ Y sabes qué, tia? Me volvi a enamorar. jY gracias a ti! Si, porque si
tl no me llevas a ese hotel, donde hace dos meses pasé la noche, no
conozco a Yonaiker. Yonaiker, si. Es vigilante alli. Ese dia hablamos y
nos caimos buenisimo, tia, porque jimaginate, también hall6 la luz del
Senor! Desde entonces jtan lindo! ha venido y me ha acompanado
debajo de esa pepa de sol en la cola para la vivienda, tia. Me ha
llevado a parques, centros comerciales y a varios templos también,
claro. Yo le conté de mis chamos y esta loco por conocerlos jO sea
gue ya los quiere, pues, gloria a dios! Por eso los voy a traer un fin de
semanay, de paso, pasearlos. Porqgue aqui hay muchos demonios, si,
pero también muchos templos. A donde vive no me ha podido llevar
porgue es la casa de su hermano y su cufiada... Pero mi Sefor sabe
lo que hace: nos ha ayudado a no caer en la tentacion. Ademas, yo
hace tiempo que dejé de tomar esos venenos para cuidarme, porque
yo estoy salva: me cuida El, mi Sefior. Eso era antes que yo creia que
decidia pero era mentira, el demonio lo hacia por mi. Y me enamoré,
me emprefié, dejé la universidad, me engordé, me dejé, tuve que
trabajar, adelgacé, me volvi a enamorar, me emprefié otra vez, otra
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vez me engordé y vivia angustiada... pero encontré Su luzy ya no me
angustio mas por carbohidratos ni por dinero ni por hombre ni por
nada, porgue sé que todo esta en sus manos, si llegan las cosas,
llegan y si no, no. Si engordo, pues engordé y si alguien me quiere,
pues me querra asi. Y ahi esta la prueba jGloria a dios! Vengo a una
diligencia para mi casita, jy encuentro a Yonaiker, un hermano en
Dios! ¢ Y yo qué hice? Nada, dejarme llevar, aceptar su voluntad. Y
eso es lo que queria decirle, tia, que no es uno quien enrumba su vida,
no, ijes El! Mi Sefior, claro, no Yonaiker.

Yo lamento lo que le paso, tia, pero yo s€ que esto no es mas que un
plan de El para que usted volviera sus ojos hacia su luz y se
arrepintiera. Porque su vida no fue buena, tia. Usted vivio en el mal,
tia... sus ideas, tanto resentimientos. jComo si los ricos tuvieran la
culpa de ser ricos y de que los pobres por flojos no tuvieran nada! Yo
entiendo, tia: creia que eso era luchar por la igualdad y la justicia, pero
no, eso es vanidad ¢0y6? Porque la justicia es El. Eso de hablar de
sexo a las jovenes, tia, darles anticonceptivos, tia, incitar a que una
esposa desobedezca al marido porgue le pegue... todo eso es
interferir en el plan que El tiene para cada uno... El dia que aparecio
en television junto a esa diputada defendiendo que hicieran legal el
aborto yo... yo lloré por usted, tia. Y oré. Porque sabia que no lo hacia
por maldad, sino por ignorancia (empieza a sollozar) Y cuando la vi
junto a Raquelita en el video de esa marcha por el matrimonio de... de
toda esa gente equivocada como ustedes, también oré porque "No
vestira la mujer traje de hombre, ni el hombre vestira ropa de mujer;
porque abominacién es a Jehova tu Dios cualquiera que esto hace"
Deuteronomio veintidds, cinco (silencio. Llora) Yo solo pido a Mi Sefior
gue ahora si se abrace a su luz (silencio. Repentinamente sonrie,
entre lagrimas) ¢ Vio, tia? iMi Sefior me dio las palabras que usted
gueria! ¢ Vio cémo si tenia mas de una frase, para explicarle lo que
pasoé entre la carta que le escribi y mi visita aquel dia pidiéndole pasar
la noche para arreglar lo de mi casita? j¢,Vio, tia?! jAy, gloria a dios!

Sigue llorando casi feliz, mientras aparece Raquel, agotada. Cruza en
direccion al dormitorio y habla por teléfono.

RAQUEL.- (contrariada) jEs que yo necesito cambiar esos dos
pasajes, pero por dinero! No me importa: deduzcan lo que tengan que
deducir (...) Si, claro que la entiendo, pero no puedo hacer ese viaje,
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ni ningun otro, ni posponerlo tampoco (...) No puede ser que esa sea
la Unica opcién, yo no quiero otros pasajes, sino el dinero, y lo mas
pronto que pueda ¢no me entiende? (...) Esta bien, por favor,
expliquele, yo... (...) Si, llamo, entonces o voy directamente. Gracias
(corta, suspira abrumada y entra a la habitacién) Hola... ya no sé
dénde méas meter curriculum. No sale nada y encima... ¢ Comio?
(acercandose) ¢ Qué tal, mi mamita linda, mi...?

YARITZA.- (Sin énfasis) Se murié. Hace un rato. Ya mi tia esta en paz,
con El Senor.

Silente impacto en Raquel.

YARITZA.- (Entre goce y patetismo) Y yo sé, Raquel, porque se lo vi
en los 0jos jYo sé! que antes de irse con El, mi tia jse arrepintio!

VI

Funeral de Maigua. Dolorida y de negro, rosa en mano, la AMIGA
ABOGADA, se mira en el espejo de los presentes.

AMIGA ABOGADA.- Aqui estoy, bruja. De negro, como corresponde a
tu siempre fiel amiga leguleya, que jamas dejaria de serlo, aunque
hubiera terceras, cuartas y enésimas brujas, tiernas, princesas,
reinitas o mamis en tu vida... (pausa) Y alli esta ella, la enésima...

En el CUARTO DE LA BASURA, bajo el tisico bombillo, aparece
RAQUEL, negro luto, seca de llanto, conminando al dolor.

AMIGA ABOGADA.- ...La damisela bogotana que fue tu todo. Tanto,
gue alguna vez senti celos y envidia. Alli esta: viuda desgarrada.
Tratada como cualquier vecina que te vendié un champu o te pidié una
tacita de sal. Esa que te llen6 de amaneceres estos quince afios alli
esta, casi pidiendo permiso por llorar, por no avergonzar, cuando fue
quien velo tus fiebres, arrimé tus almohadas y bendijo tus aguas
iquince anos! Relegada. Sin poder decidir que ni velorio ni entierro,
porgue tu jamas quisiste cortinas ni cruces, ni café, ni oraciones. Ella,
casi rogando por permanecer en la primera fila de esa fosa (silencio) Y
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al verla, Maigua, me siento bruja, pero de verruga y escoba, estupida
repetida en los cuentos, odiosa incapaz de la justicia, digna de que
una casa me aplaste como a un insecto... No hice a tiempo los
documentos, no fuimos a la notaria jHace cuanto me lo habias pedido!
“VYamos a hacer esos papeles, mi leguleya” “Hay que tomar
previsiones, tU mas que nadie sabe que en este pais, seguimos
excluidas, mi bruji” Y di largas y largas... Y ahi estas, reclamandome
desde la tierra que te cae encima, desde la gusanera que vendra, por
el desamparo de tu damisela. Te fallé, mi bruji, y me siento tan
superficial en la amistad y el compromiso, tan vulgar y culpable. Tan
del bando de las hembritas colonizadas que siempre criticamos. Bruja
gafa, torpe, bruja racista, clasista, heterosexista, homofoba y
lesbofoba enddgena, villana de telenovela, maléfica complice de CNN
en espafiol... Asi que en tu nombre, bruja querida, traicionada, decido
gue ya nada de esto me merece: me voy. No estuve a tu altura, pequé
de desidia. Con mas que soledad, pagara tu amada viuda, extra de tu
funeral, tras haber sido la mitad de su vida, estos quince afos.
Avergonzada, tomo mi escoba y vuelo a donde esta culpa no me
alcance: Me mudo a Mayami.

A ver si acaso necesitan una brujita arrepentida y torpe en
Disneylandia.

Desaparece.

Raquel sigue, sin una gota de llanto, en el CUARTO DE BASURA. Se
oye la “Lacrimosa” del Requiem de Mozart.

Berenice, un poco menos abulica, sale de su casa, titubeante con un
cuenco de sopa. Toca la puerta de la vecina, pero nadie abre. Adivina,
y va hacia su escondite nocturno. Deja la sopa en el piso del pasillo.
Abre, ve a Raquel, que no la mira. Sin palabras, intenta que salga pero
no lo consigue. Maternal, le acaricia el cabello. Poco a poco la va
sacando del lugar, apaga la luz. La sienta en el pasillo y comienza a
darle el caldo que Raquel come automata, digna de compasion: la
indolencia de Berenice neutralizada ante el dolor ajeno.

IX
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Un mes después. APARTAMENTO. Mdsica de comiquitas desde un
televisor. Yaritza, en ropa de casa, sale de las habitaciones.

YARITZA.- (a voces, hacia adentro) jRomer Fabricio y Yeimi de Jesus!
iDejen de brincar en esa cama, apaguen ese televisor y vayan a
bafiarse para que almuercen! jSi no, no hay ningin Centro Comercial
grandisimo y bellisimo que les dije, ni el templo que también les dije,
grandisimo y bellisimo! jMuévanse, pues! ¢O es que no se acuerdan
gue Yonaiker les prometio hamburguesas? jAh, bueno... a bafarse! Si
no es asi... jAy Sefior, qué pruebas me pones con estos hijos!

Entra Raquel, muy agotada.

YARITZA.- jRaquelita! ; Como te fue hoy? ¢ Conseguiste el trabajo,
por fin? (Raquel niega) Qué broma. No sabes lo que yo le estoy
pidiendo a Mi Sefior para que te salga uno. Ten fe. Esta es una prueba
gue él te estd mandando. Estoy haciendo una sopita de sobre para los
muchachos ¢ quieres que te sirva un platico?

RAQUEL.- (niega, desganada) Gracias.

YARITZA.- Tienes que comer, estas palida, Raquelita, y eso no puede
ser. A mi tia no le gustaria que no comieras. Y a Mi Sefior, menos.

RAQUEL.- ;Y los chamos?

YARITZA.- Obstinadita me tienen. Es que estan como locos con
Caracas... Yo llevaba afos queriendo traerlos en las vacaciones para
gue conocieran, hasta que al fin... Esta tarde los llevamos de paseo,
Yonaiker y yo. El se los esta ganado poquito a poco jGloria a Dios! Es
tan carifioso con ellos, jy conmigo! Nadie creeria que es vigilante y
carga pistola, Raquelita, pero, claro, el arma la lleva es por su trabajo
nada mas porque él también esta en El Sefior y... Lastima que mi tia
se fue antes de que lo pudiera conocer... y también antes de ver a mis
hijos aqui corriendo por su apartamento, disfrutando... Parece mentira
gue hiciera un mes que mi Dios decidio llevarsela...

RAQUEL.- (musita para si) Un mes.
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YARITZA.- Cuando me fui después del entierro, me dio tanta cosa...
porgue no sabes lo que yo hubiera querido quedarme. Para
acompafiarte y eso... pero, claro, los muchachos todavia ltenian
clases y, por mas que sea... Ah, te llamaron de una agencia de viajes.

RAQUEL.- Si, hablé con ellos. No me devuelven el dinero, sino unos
tiguets para cambiar los pasajes por otros.

YARITZA.- A lo mejor te hace bien irte un tiempito, Raquelita. Eso de
los pasajes es una sefial que mi Sefior te esta enviando. Has pasado
meses muy duros. Bueno, las dos... aunque yo mas bien siento es
gozo porque mi Dios me dio La Gracia de estar con mi tia antes de
qgue se fuera con él, de poder cuidarla junto contigo.

RAQUEL.- Y te lo agradezco mucho.

YARITZA.- No tienes que agradecerme nada. Al contrario, yo soy la
gue te doy las gracias por haber querido tanto a mi tia y estar con ella
hasta el ultimo momento como si fuera tu familia...

RAQUEL.- Tu tia era mi familia.
YARITZA.- Claro, pero yo me referia a...

RAQUEL.- Durante mucho tiempo, sobre todo cuando viviamos en
Cartagena, s6lo nos tuvimos la una a la otra.

YARITZA.- Y a mi Dios, que, aunque ustedes no lo supieran, jamas las
abandon6 (Raquel sonrie triste) Claro, pero yo me referia a familia
“familia”, pues... la que El Sefior nos da. Y td, sin serlo, te portaste tan
bien... De verdad, eso ni yo, ni mis abuelos, ni mis tios, ni mis primos,
ni siquiera mis hijos vamos a olvidarlo ni dejar de agradecértelo nunca.

RAQUEL.- Voy a darme una ducha.

YARITZA.- jAy, ya va, Raquelita, que los muchachos se estan
bafando! (hacia adentro, a voces) jRomer Fabricio y Yeimi de Jesus!
iApurense que Raquel llego y se va a baiar! (a Raquel) ¢De verdad
no quieres la sopita?
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RAQUEL.- (niega) Gracias (se levanta) Voy a echarme un rato.

YARITZA.- (apenada) jAy, ya va, Raquelita! Déjame acomodarte la
cama que los muchachos estuvieron viendo television y jugando ahi
un rato y... jEn dos minutos...! (hace a salir)

RAQUEL.- Tranquila. Espero a que salgan (saca cigarrillos)
YARITZA.- (con verglenza lastimera) Ay, Raquelita...
RAQUEL.- ¢Qué?

YARITZA.- No, es que... ¢No te importa fumar afuera? (Raquel la mira
desconcertada) Por los muchachos. A mi no me importa, porque yo
hace afios que dejé esas postraciones ante el demonio, pero... a mis
hijos los estoy ensefiando en El Sefior, y tu sabes: el ejemplo ¢ No te
importa?

RAQUEL.- (tras un instante) Si... si me importa.

YARITZA.- Bueno, si no me puedes hacer ese favor. Era por los
nifos...

RAQUEL.- No lo tomes a mal, Yaritza, pero... vengo cansada a mi
casa, después de un dia, semanas, casi tres meses que no me han
dado ninguna tregua, en los que la vida se me volted y...

YARITZA.- Si, yo sé. Precisamente por eso fue que desde que le
dieron esos tiros a mi tia y la hospitalizaron, me quedé a ayudarte... Y
si hace un mes, me fui después del entierro fue porque los muchachos
todavia estaban en clases, y por mas que sea...

RAQUEL.- Y ya te dije, te lo agradezco. Sélo que como llegué con
ganas de ducharme y echarme un rato, y no puedo... pues, mientras
tus hijos salen del bafio, me provocé un cigarrillo tranquila en mi casa.

YARITZA.- (hacia adentro) jQue se apuren y salgan del bafo, mijitos!
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Se encamina hacia Raquel, que enciende un cigarrillo. Un silencio.
Yaritza se le sienta al aldo.

YARITZA.- Oye, Raquel...

RAQUEL.- (La mira) De verdad, te agradezco la sopa, pero...
YARITZA.- No, no era eso... Yo...

RAQUEL.- No te preocupes por los nifios, ya saldran.

YARITZA.- Yo queria...queria decirte otra cosa... Oye, Raquelita, td
no tienes que preocuparte por nada, oiste. (Raquel no entiende) Digo,
preocuparte de mas... yo sé muy bien que estas mal de dinero, que te
esta costando mucho conseguir trabajo, y no tienes a ningun familiar
aqui en Caracas, pero... tu puedes contar conmigo, con nosotros...

RAQUEL.- Gracias.

YARITZA.- Todos en la familia estamos muy agradecidos contigo. Tu
puedes quedarte aqui el tiempo que necesites.

RAQUEL.- (sin aun registrar lo que oye) ¢, Qué?

YARITZA.- Yo, por lo menos, no te voy a decir que te vayas de aqui.
Bueno, al menos hasta que tengas algo mas...

RAQUEL.- Ya va ¢tu me estas diciendo que...?

YARITZA.- Porgue yo no soy mis tios ni mis otros primos que querian
vender esto y que nos repartiéramos los reales entre todos. Menos
mal mi abuelo y mi abuela los reunieron jGloria a Dios! y les dijeron
gue no, que tenian que ser solidarios conmigo, que si yo habia
decidido venirme a vivir a Caracas con mis hijos, necesitaba una casa,
y estando la que dejo mi tia, no habia que discutir ninguna herencia, ni
llamar abogados, ni repartir nada; que lo justo era que la familia me
apoyara para que enrumbara mi vida de una vez y me quedara con
esto, que se olvidaran de venderla, al menos mientras mis hijos
estudiaran.
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RAQUEL.- (sin poder creerlo todavia) ¢ Mientras tus hijos...?

YARITZA.- Estudien, claro. Ya yo estuve revisando en los archivos de
mi tia y lei bien el documento de propiedad, los recibos del crédito del
banco, lo que se ha pagado, lo que se debe... para poco a poco
arreglar todo a nombre de mi abuela y mi abuelo que son los
herederos directos y, después me la traspasarian a mi, porque ellos
tienen su casa alla en Tinaquillo y no les hace falta esto jGloria a Dios!
Eso si, yo me comprometi a pagar las mensualidades los afios que
guedan, por supuesto, junto con Yonaiker, que se vendria a vivir con
nosotros después que nos casemos, que sera lo antes posible. Pero tu
no te preocupes, Raquelita, que aunque Yonaiker viva aqui, mientras
tl necesites un techo, no te va a faltar. Eso si, a lo mejor hay que
cambiar la distribucion de los cuartos, y esas cositas, pero... porque
donde caben cuatro, caben cinco y...

De pronto, Raquel se levanta, incrédula, en el impacto. El tiempo se
dilata en su subjetividad anulando lo que hay alrededor. Inmévil y
patética, con el cigarrillo que fenece en la mano, se mira en el espejo
de una pelicula posible, como en un veloz y creciente delirio.

RAQUEL.- Y entonces ahora yo correria a la cocina abriria la gaveta
de los cubiertos tomaria el cuchillo mas grande afilado y reluciente
saltaria hasta aqui y se lo clavaria una y otra vez hasta que se
desangrara como la cerda que es Y veria los chorros salir a
borbotones como si fuera la abuela desalmada de Eréndira
empapandome sorda a sus chillidos de asquerosa puerca morcillosa
intentando glorificar a un dios que le sonrie feroz desde el techo
anunciandole su justo destino de aprovechadora puta hipdécrita y
sibilina Y entrarian los nifios goteando esfinteres y mocos con mis
toallas olor a lavanda toallas que se llenarian de rojo y llanto mientras
yo me estremeceria de horror ante sus alaridos queriendo escapar
pero sin poder lograrlo porque mutados en batracios carnivoros
saltarian sobre mi para devorarme Y llegarian vecinos y policias y en
las rotativas “Extranjera mata a madre de dos hijos” Y ahora entonces
yo asentiria al absurdo ultraje tragando agria saliva y yendo al bafio
encharcado por los cerditos hijos de la cerda y comeria su sopa de
sobre aguardando un segundo y vengativo plato frio como Montecristo
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el conde hasta la llegada del amante vigilante con arma al cinto
dispuesto a gastar medio sueldo en comida basura y helado para su
gorda gloria a dios y le diria mucho gusto dandole la misma mano que
en veloz salto se haria con la pistola para luego retroceder e ir
apretando el gatillo vomitando a gritos mi ultrajada confianza y
boqueos heridas vecinos sirenas y periddicos “Lesbiana sicOpata
asesina a familia de su ex amante” Y tras las rejas o deportada sin que
ya me importara propiedad horizontal ni mezquindad ni injusticia de
nadie Segura inocente y digna viuda sin reconocimiento ni ley que me
amparase excluida por la cobardia y la ignorancia diria como el
comisario aquél

“los maté por defender mi honor”

Pero, no. Siendo mas femme que butch, mas princesita que
camionera, vulnerable Rapunzel de su adoradora bruja, no me siento
capaz de hacerlo aunque quisiera y lo supiera justo. Soy mas Disney
animado que Tarantino Gore y mi protagonismo no esta en la
heroicidad de un final tragico sino en el éxito de seguir en la Unica vida
de la que tengo certeza. Siendo, aunque no tenga nada mas que mi
ser, que no es poco.

Asi... ante tanta tentacion de ser quien no soy, mis dedos acusan la
guemadura de un cigarrillo que no fumé, que me recuerda cuerpo
necesitado de aire y también de un poco mas de una nicotina que
neutralice el veneno de seres como éste.

El tiempo vuelve a su transcurrir anterior, Yaritza y su beatifica sonrisa
incluidas. Raquel termina de apagar el cabo que quedaba entre sus
dedos y, con la cajetilla, se dirige a la salida.

YARITZA.- ¢ Vas a fumar afuera? jQué bueno, tan bonita tu, gloria a
Dios! jGracias! (Raquel sale) jDespués te sigo contando pero, ya
sabes, ninguna preocupacion mas: a ti techo no te va a faltar!

X

Raquel cruza el PASILO y va al CUARTO DE LA BASURA, sacando
un cigarrillo. Abre y, bajo el débil bombillo, esta Berenice fumando.
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RAQUEL.- (balbucea) Perdon...

BERENICE.- Son las vacaciones escolares: mi marido esta en casa
todo el dia, no sale, no habla, no molesta... El es...

RAQUEL.- Un pan, si. Y usted odia el pan.
BERENICE.- llusiones: si odiara estaria viva (la mira) ¢Y tu basura?
RAQUEL.- ¢ Qué?

BERENICE.- Este es el cuarto de basura ¢ 0 es que viniste a
visitarme? (sonrie) ¢ Dénde estan tus bolsas?

RAQUEL.- No, yo... venia a...
BERENICE.- (ve el cigarrillo) ¢,a fumar?

Raquel asiente. Berenice lanza una sonora carcajada llena de
sorpresa e ironia. Le enciende el cigarrillo.

RAQUEL.- Gracias.
Raqguel en sus pensamientos y su impacto. Un silencio.

BERENICE.- ¢ Qué? ¢ Ahora si ves que todo se cae a pedazos? ¢ Que
no hay batallas mejores ni peores? ¢ Que no vale la pena?

RAQUEL.- (sopesa las preguntas, duda) No... no sé... No quiero
creerlo. Aungue a estas horas no tenga siquiera donde caerme... viva.

BERENICE.- (tras un instante) Entonces no fumes aqui. Tu todavia
hueles, no estas muerta. Fuma afuera. Si quieres te acompafio.

Apagan, salen al pasillo, se sientan en el piso y fuman. Raquel
comienza a llorar por primera vez, a descargar al fin. No sin dificultad,
Berenice le acaricia el cabello, maternal. Tras un instante, Raquel la
mira con hondo agradecimiento y compasion. De pronto, parece
ocurrirsele algo.
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RAQUEL.- Berenice... ¢usted... usted conoce Cartagena de Indias?
(Berenice niega) Es... es muy hermosa (Berenice asiente) ¢ Y Bogota?

BERENICE.- (niega) Nunca he viajado fuera.

Breve silencio.

RAQUEL.- ¢ Le gustaria ir a conocerlas... venir unos dias... conmigo?
Tengo un par de pasajes de ida y vuelta, ¢ usted aceptaria que le
hiciera ese regalo?

Desconcierto casi pueril de Berenice. Raquel a la expectativa de una
respuesta, secando sus lagrimas e irguiéndose en la voluntad de
seguir viva, mientras se hace el

OSCURO FINAL

E. P. Segunda version. Caracas, septiembre de 2014.
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